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Y NORLA 


Bucuria este un fluture 

Ce zboară jos, peste câmpuri, 

Iar jalea este o pasăre 

Cu aripi mari, puternice, negre, 

Purtându-te pe sus, deasupra vieții 

Care plutește jos, în lumina soarelui Și-n verdeață. 
Pasărea tristetii zboară înalt, spre cer 

Acolo unde îngerii durerii stau de pază Pe tărâmul 
morii. 


EDITH SODERGRAN, 16 ani 


Lăsaseră ușa de la antreu deschisă. Cecilie simţea cum de la parter 
veneau miresme de Crăciun. Încerca să facă deosebirea între ele. 

În orice caz, simţea un miros de varză murată. Și un altul era, probabil, 
mireasma esenţelor aromate pe care tata le aprinsese în șemineu înainte de 
a pleca la biserică. Şi nu simţea și mireasma bradului de Crăciun? 

Cecilie trase adânc aer în piept. I se părea că simte până Și mireasma 
darurilor de sub brad, a hârtiei roșii de împachetat cu motive de Crăciun sau 
a foiţei aurii, a ilustratelor de felicitare sau a panglicilor de mătase. Și mai 
simţea încă un miros, un miros nelămurit de ceva plin de vrajă și de magie. 
Era însăși atmosfera Crăciunului! 

În vreme ce adulmeca toate miresmele astea, își plimba degetele peste 
calendarul de advent agăţat deasupra patului. Cele 24 de ușiţe de carton 
erau deschise. Pe ultima, cea mai mare dintre ele, o deschisese azi. Privi 
încă o dată la îngerul ce stătea aplecat deasupra ieslei în care dormea 
pruncul Iisus. În spatele lui, Iosif și Maria nu păreau să-l vadă. 

Era, oare, cu putinţă ca îngerul să fi stat acolo, lângă iesle, Și totuși 
Maria Și Iosif să nu-l poată vedea? 

Își plimbă apoi privirea prin încăpere. Cecilie se uitase la lampa roșie 
din tavan de atâtea ori, la perdelele cu floricele albastre de nu-mă-uita, la 
raftul cu cărți Și păpuși, la colecţia ei de pietre și cristale, încât simţea cum 
toate acestea deveniseră o parte din fiinţa ei. Pe masa de scris din faţa 
geamului se afla un ghid de călătorie din Creta alături de Biblia pentru copii 
Și Mitologia nordică a lui Snorre. Pe peretele dinspre dormitorul părinţilor 
atârna un calendar grecesc cu niște pisicuţe foarte drăgălașe. În același cui, 
peste calendar, atârnase un vechi Șirag de perle pe care îl primise în dar de 
la bunica. 

Nu mai ţinea minte de câte ori numărase cele 27 de inele de care atârna 
perdeaua. De ce erau treisprezece inele de-o parte și paisprezece de 
cealaltă? Cât de adesea numărase câte reviste Știința ilustrată erau în 
teancul de sub masă? De fiecare dată, se dădea bătută înainte de a termina 


de numărat. Renunţase și să mai numere florile de nu-mă-uita de pe 
perdele. Mereu îi scăpau câteva care se ascundeau printre falduri. 

Sub pat avea un carnețel chinezesc. Cecilie pipăi cu mâna sub pat... 
da, se asigură ea, carneţelul și creionul erau la locul lor. 

Carneţelul chinezesc, în care-și nota uneori gândurile ce-i treceau prin 
cap, avea coperta îmbrăcată în mătase ȘI-l primise în dar de la un medic, la 
spital. Când îl ţinea în lumină, firele de mătase străluceau în negru, verde și 
roşu. 

Nu avusese putere să scrie prea mult în el Și nici prea multe nu erau de 
scris, dar se decisese să-și noteze unele gânduri ce-o frământau în timp ce 
stătea acolo, zăcând în pat. Şi nu va Şterge niciodată nimic din ceea ce va 
scrie. Fiecare cuvânt va rămâne acolo până în cea din urmă zi. Va avea, cu 
siguranță, un sentiment ciudat atunci când se va face mare Și va citi 
propriul ei jurnal. Pe prima pagină scrisese: ÎNSEMNĂRILE PERSONALE 
ALE CECILIEI SKOTBU. 

Capul îi căzu greu pe pernă în timp ce încerca să tragă cu urechea la 
parter. Se auzea din când în când zgomotul făcut de tacâmurile mânuite de 
mama la bucătărie, altminteri era linişte deplină în toată casa... 

Ceilalți erau la biserică Și ea îi aștepta să sosească dintr-o clipă în alta. 
Înainte de asta, sau imediat după aceea, se vor auzi bătând clopotele de 
Crăciun. Clopotele bisericii nu se auzeau din casa familiei Skotbu, Și ei 
ieșeau de obicei, afară, pe trepte, să le audă mai bine. 

Dar în acest an Cecilie nu mai avea puteri să stea pe trepte și să audă 
clopotele de Crăciun. Era bolnavă Și nu doar așa, un pic bolnavă, cum 
fusese în octombrie și noiembrie. Acum era așa de grav bolnavă, încât 
Crăciunul nu mai conta cine știe ce Și ea îl asemuia unui pumn de nisip ce i 
se strecura printre degete, în timp ce dormea sau zăcea în pat, pe jumătate 
trează. Dar oricum ar fi fost, era fericită că nu mai stătea internată în spital. 
La spital împodobiseră deja un brad mare, așezat la intrare, încă de la 
începutul lui decembrie. 

Se bucura că luase parte la sărbătorile de Crăciun în anii trecuţi. Pentru 
Cecilie, singurul lucru din lume care nu se schimbase în ultima vreme era 
Crăciunul în famila Skotbu. Timp de câteva zile, întreaga familie făcea 
aceleași lucruri pe care le făcuse an de an fără să se întrebe de ce. „Așa este 
tradiția, trebuie s-o urmăm.” spuneau ei, Și explicația asta le era de-ajuns. 


În ultimele zile urmărise cu încordare activitatea de la parter. 
Zgomotele făcute cu pregătirea prăjiturilor și cu împodobirea bradului 
urcau spre ea din adâncuri ca niște balonașe, nu de săpun, ci de sunet. De 
câteva ori îi trecu prin minte că parterul putea fi asemuit cu pământul, iar ea 
se afla la etaj, de parcă s-ar fi aflat în cer! 

Ieri aduseseră în casă bradul de Crăciun ȘI tata îl împodobise după ce 
Lasse, frățiorul ei, mersese la culcare. Cecilie nu-l văzuse încă. Dacă vă 
puteți închipui! Ea nu văzuse încă bradul de Crăciun! 

Ce bine era, însă, să ai un frățior așa de vorbăreţ ca Lasse! El avea 
întotdeauna comentarii la tot ce spuneau sau chiar gândeau ceilalți. 
Pălăvrăgea necontenit despre toate pregătirile de Crăciun și despre 
împodobirea bradului. El era reporterul secret al Cecilei în lumea interlopă! 

Pe noptieră avea un clopoțel. Suna cu el când voia să fie dusă la toaletă 
sau avea nevoie de ceva. De regulă, Lasse apărea primul să vadă despre ce 
este vorba. De câteva ori ea sunase din clopoțel doar pentru că voia să-l 
întrebe ce prăjituri au pregătit sau cum au împodobit la parter. 

Tata îi promisese că o va duce jos, în salon, când vor deschide 
pachetele cu daruri. Ea le-a spus că își dorește schiuri noi pentru că cele 
vechi îi ajungeau acum doar până la baza gâtului. Mama propusese să 
aștepte cu schiurile și lucrurile astea până se va face din nou bine. Dar 
Cecilie protestase puternic. Voia să aibă schiuri, acum de Crăciunul ăsta, ȘI 
cu asta basta! 

— Nu e sigur că vei putea schia în iarna asta, Cecilie! 

Ea apucase atunci o vază cu flori de pe noptieră Și o azvârlise pe 
podea. 

— În orice caz, e de la sine înţeles că nu pot schia atâta vreme cât nu am 
niște schiuri! 

Mama adusese o mătură Și un făraș fără să schiţeze nici cel mai mic 
gest de supărare, ceea ce era cum nu se poate mai rău, pentru că Cecilie nu 
mai avusese motiv să-și verse furia. Mama spusese în timp ce strângea 
cioburile vazei Și florile de pe Jos: 

— Am crezut că vrei ceva cu care să te joci când stai în pat. 

Ea simţțise cum îi zvâcnesc tâmplele de enervare. „Să stau în pat!” Şi 
apucase furioasă, de data asta, o farfurie și un pahar plin cu suc pe care le 
trântise în podea. Mama nu se supărase Și nu spusese nimic nici de astă 
dată. Doar strânsese Și curăţase totul în tăcere, strânsese Și curăţase de zor. 


Cecilie mai adăugase, atunci, furioasă Și neînduplecată, că își dorește 
pe deasupra Și patine, Și săniuță... 

Iarna era geroasă încă de la începutul lui decembrie. Se întâmplase ca 
Cecilie, de una singură, să se târască din pat cum putea Și să se cocoațe la 
fereastră. Zăpada se așternuse ca o plapumă moale peste peisajul îngheţat. 
Tata împodobise cu beculeţe electrice bătrânul pin din curte. Era în cinstea 
ei, spusese el. Până atunci obișnuiseră să pună beculeţele în brăduţul din 
fața ușii de la intrare. Dar acum, printre ramurile pinului, Cecilie putea să 
zărească, în depărtare, Colina Corbilor. 

Niciodată natura de afară nu fusese mai clară în contururi ca în zilele 
acelea dinaintea Crăciunului. Cecilie îl văzuse o dată pe poștaș trecând prin 
faţa casei, pe bicicletă, deși afară erau minus zece grade și drumul era 
troienit cu zăpadă. Mai întâi zâmbise. Apoi bătuse în geam ȘI-I făcuse semn 
cu mâna. El privise în sus Și ridicase amândouă mâinile ca să-i răspundă, 
așa că bicicleta se răsturnase cu el cu tot în zăpada pufoasă. Apoi, când el 
își continuase drumul, dispărând după șopron, ea se târâse înapoi în pat ȘI 
plânsese, aproape neînţe-legând de ce. Poate pentru că i se părea că însuși 
rostul vieţii se reduce la imaginea unui poștaș pe bicicletă, iarna, pe un 
drum încărcat de zăpadă... 

Şi cu altă ocazie îi dăduseră lacrimile stând la fereastră. Își dorea atât 
de mult să zburde pe-afară, prin iarna ca din poveste. În curte, în faţa 
Șopronului, doi botgroși ţopăiau într-un dans caraghios. Cecilie pufnise în 
râs. Ce bine ar fi fost să fie Și ea un botgros! Și simțise cum i se umeziseră 
ochii. Luase o lacrimă pe unul din degete și cu ea desenase un înger pe 
geam. Când Și-a dat seama că a desenat îngerul cu propriile-i lacrimi o 
apucase din nou râsul. Care era, de fapt, diferenţa dintre niște lacrimi de 
înger și un înger de lacrimi? 

Aţipise, se pare, pentru că se trezi brusc de zgomotul făcut de ușa de 
Jos, de la intrare. 

A sosit lumea de la biserică! Cecilie auzea cum își scuturau zăpada de 
pe picioare. Nu se auzeau, oare, Și bătăi de clopote? 

— Crăciun fericit, mamă! 
— Crăciun fericit, băiatul meu. 
— Crăciun fericit, Tone! 

Bunica tuși ușor: 

— Oh, ce bine miroase aici!... miroase a Crăciun. 


— Lasse, fu drăguţ, ajută-l pe bunic cu paltonul! 

Cecilie parcă îi vedea. Bunica îi îmbrăţișa zâmbind pe toți, mama îȘi 
dezlega șorțul cel roșu de bucătărie în timp ce-l îmbrățișa pe bunicul, tata 
îi trecea mâna prin păr lui Lasse, bunica își aprindea o țigară. 

Dacă exista o însușire pe care Cecilie o căpătase în ultima vreme, 
atunci era tocmai aceea că învățase să vadă cu urechile. 

Apoi atmosfera voioasă de la parter a fost întreruptă de șoapte 
înfundate. În clipa următoare, tata urca grăbit pe scară, sărind câte două, trei 
trepte deodată. 

— Crăciun fericit, Cecilie! 

O cuprinse cu braţele și o strânse cu grijă la piept. Apoi făcu câţiva 

pași Și deschise larg fereastra. 
— Auzi ceva? 

Ea ridică capul de pe pernă Și auzi clopotele de la biserică: 
— Înseamnă că e ora cinci. 

El închise fereastra la loc și se așeză pe marginea patului. 
— Am să primesc schiuri noi, nu-i așa? 

Întrebase asta în speranța că el îi va răspunde „nu”. Şi atunci ea putea 
să se supere, pentru că se simţea aproape mai bine să fie supărată decât să 
fie tristă. 

Tata duse un deget la buze. 

— Fără tratament special, Cecilie. Așteaptă Și vei vedea... 

— Atunci, înseamnă că am să primesc. 

— Eşti sigură că nu vrei să stai întinsă pe sofa, în salon, în timp ce noi 
mâncăm? 

Ea clătină din cap. Discutaseră de nenumărate ori lucrurile astea în 
ultimele zile. Era mult mai bine să fie odihnită când vor începe să 
despacheteze darurile. Şi oricum nu mai putea suporta mâncarea. Dacă ar fi 
mâncat, ar fi început cu siguranță să vomite. 

— Dar să lăsați toate ușile deschise ca să vă aud. 

— Bineînţeles. 

— Şi să vorbiţi tare... să faceți cât de multă gălăgie puteti. 

— Asta ar mai lipsi. 

— Şi după ce veţi fi citit Evanghelia de Crăciun, bunica să vină sus ȘI s-o 
citească Și pentru mine. 

— Așa ne-am înţeles. 


Ea se cufundă în perna cea mare. 
— Poţi să-mi dai wa/kman-ul? 

El luă de pe raft casetofonul Și caseta ȘI i le întinse. 
— Mulţumesc, acum mă descurc singură. 

Tata o sărută pe frunte. 

— AȘ fi vrut să stau aici cu tine toată seara, Șopti el. Dar trebuie să mă 
ocup Și de ceilalți, știi. Voi fi însă aici în toate celelalte zile de Crăciun. 

— Tată, vreau ca voi să sărbătoriţi Crăciunul ca de obicei. 

— Da, cum vrei tu... ca de obicei. 

EI se strecură afară din încăpere... 

Cecilie puse caseta cu cântece de Crăciun interpretate de Sissel 
Kyrkjebø în walkman. Şi în curând urechile ei sorbeau cu nesat acordurile 
muzicii de Crăciun. După un timp, când își scoase casca de pe urechi, Știu 
că, acolo, jos, ei stăteau la masă. 

Mama citea din Evanghelia de Crăciun. Când a terminat de citit, au 
cântat cu toții „Pace pe pământ”. 

Apoi s-au auzit pașii bunicii pe scară. Cecilie regizase totul. 

— Cecilie, am venit! 

— Te rog, bunico, citește-mi!. Bunica se așeză pe un scăunel lângă pat și 
citi: 

— „Şi în vremea aceea a venit o poruncă de la Cezar August să se înscrie 
toată lumea.” 

Își ridică privirea din Biblie și observă că Cecilie are lacrimi în ochi. 
— Plângi, copila mea? 

Ea încuviință. 

— Dar nu-i deloc trist... spuse bunica. 

Cecilie clătină din cap: 

— „lată semnul după care-L veţi cunoaște: veți găsi un prunc înfășat în 
scutece Și culcat într-o iesle.” 
— E frumos, nu-i așa? Șopti bunica. 

Cecilie clătină din cap pentru a treia oară. 
— Oamenii plâng de tristeţe, spuse bunica după un timp. Dar și frumuseţea 
îi emoționează ȘI-I face, uneori, să verse lacrimi. 
— Dar de ce nu râdem când vedem ceva urât? 

Bunica se gândi puţin. 


— Râdem Și atunci. De pildă, când vedem clovnii la circ, râdem de ei 
pentru că sunt caraghioși. Sau când se strâmbă ca naiba... Ia uită-te aici! 

Bunica făcu o grimasă și Cecilie izbucni în râs. 

Apoi continuă: 

— Uneori ne apucă tristeţea când vedem ceva deosebit de frumos pentru că 
Știm că nu durează veșnic. Şi dacă ceva urât Și caraghios ne stârnește râsul, 
înţelegem, poate, că are menirea să ne amuze. 

Cecilie o privi cu admirație. Bunica ei era cea mai înţeleaptă ființă din 
lume. 

— Am înţeles, bunico... du-te acum jos la clovnii noștri, spuse ea. 

Bunica îi aranjă perna Și o mângâie pe obraz. 

— De-abia aștept să vii ȘI tu jos! După ce vom mânca. 

Când bunica era pe scară, Cecilie întinse mâna sub pat, luă carneţelul 
chinezesc Și creionul. Primul lucru pe care l-a scris a fost: 

Cândva, cu multă vreme în urmă, am pășit pe o plajă necunoscută la 
țărmul Mării Egee. Valurile o loveau necontenit Și purtau pietrele înainte 
Și înapoi, mutându-le din loc la nesfârșit... 

Își aruncă privirea peste ceea ce scrisese și continuă: 

Oamenii plâng când sunt trişti. Uneori varsă lacrimi de emoție la 
vederea frumuseții, alteori râd de lucrurile caraghioase. Uneori ne apucă 
tristețea când vedem ceva deosebit de frumos pentru că Știm că nu durează 
vesnic. Şi dacă ceva urât Și caraghios ne stârnește râsul, înțelegem, poate, 
că are menirea să ne amuze. 

Clovnii sunt caraghioși pentru că au faţa urâtă. Dar după spectacol, 
când își scot măștile în fața oglinzii, devin frumoși. Ei Știu însă că 
frumuseţea lor e trecătoare. Și de aceea devin triști Și nefericiti de fiecare 
dată când intră în rulota circului Și închid cu putere ușa după ei. 

Aţipise, se pare, din nou ȘI se trezi abia când tata a venit s-o ducă jos. 
— E vremea împărțirii darurilor, o anunţă el. 

O ridică din pat în brațe, învelită în plăpumioara ei cea roșie. Perna 
rămase în pat Și părul fetei care-i crescuse destul de mult în ultima vreme îi 
atârna pe spate. Jos, lângă scară, stăteau bunicul și Lasse. 

— Arăţi ca un înger, spuse bunica. Şi plăpumioara e ca un nor de trandafiri. 
— „Îngerii din cer coboară”. cântă Lasse. 
La mijlocul scării ea îȘi întoarse capul Și le întâlni privirile. 


— Aiurea, aiurea, protestă ea. Îngerii stau deasupra norilor. Nu se 
bălăngăne agăţați de ei. 

Bunicul râse pufăind un nor de fum de ţigară în încăpere. 

Tata o așeză pe Cecilie pe sofaua cea roșie în așa fel încât să stea 
comod între perne Și să vadă bine bradul de Crăciun. Ea îl privi Și remarcă 
imediat: 

— Anul trecut am avut altă stea în vârful bradului. 

Mama se apropie în grabă, de parcă se simţea puțin vinovată că nu era 
totul ca anul trecut: 

— Da, e adevărat, dar, știi, n-am mai găsit-o pe cea de anul trecut. Tata a 
trebuit să cumpere alta. 
— Ce ciudat. 

Cecilie își plimbă privirea prin cameră Și ceilalţi o urmăriră cu ochii. 
Se uitau la ea Și în același timp la lucrurile din jurul ei. 

Încăperea era plină de lumină. Cecilie numără în pom 27 de beculete 
aprinse, exact câte inele erau pe vergeaua galeriei de sus. Nu era asta, oare, 
o coincidenţă stranie? 

Sub brad erau îngrămădite darurile. Singura deosebire faţă de anul 
trecut era că bunicul nu se mai îmbrăcase în costum de Moș Crăciun. ŞI 
asta era tot o hotărâre a Ceciliei: 

— Nu suport să văd toată aiureala asta cu moșul, zău așa! 

Pe masă erau întinse farfurii Și cești de cafea, platouri cu prăjituri de 

casă, bomboane din marțipan vopsite cu vopsea alimentară. 
— Vrei să mănânci ceva? 
— Puțin suc de lămâie. Și un fursec din acelea fără cremă de căpșuni. 

Stăteau cu toții adunaţi în jurul ei. Lasse se trăsese puțin mai în spate. 
Faptul că Cecilie era acum, acolo, cu ei, i se părea destul de bizar și 
momentul împărțirii darurilor devenea dintr-odată serios și solemn. 

— Crăciun fericit, Lasse! 
— Crăciun fericit... 
— Şi acum darurile, spuse bunicul. Mie mi-a revenit sarcina să le împart. 

Se așezară cu toţii în jurul bradului și bunicul începu să citească 
etichetele lipite pe pachete. Cecilie observă că nici un pachet nu era atât de 
mare ca să conțină săniuţă sau schiuri, dar se decise să mai aștepte înainte 
de a se supăra de-a binelea. Oricând putea să apară o surpriză din cine știe 
ce colțișor al casei, pentru că se mai întâmplase așa Și altă dată. 


— „De la Marianne pentru Cecilie”, citi bunicul. 

Marianne era cea mai bună prietenă a ei. Locuia pe malul celălalt al 
Leirei și erau colege de clasă. Era un pachet mititel. Să fie, oare, o 
bijuterie? Sau poate o piatră pentru colecția ei de pietre. Rupse hârtia și 
deschise o cutiuţă galbenă. Pe o pernuţă de vată era o broșă, un fluture 
roșu. ÎI ridică din cutie și imediat ce-l atinse acesta își schimbă culoarea 
din roșu în verde. Apoi albastru, după aceea violet. 

— Un fluture fermecat!... exclamă ea. 
— ...ce-Şi schimbă culoarea după temperatură, spuse tata. 

Apoi, toţi pe rând, l-au ţinut în mână. Când îl ţineau strâns în pumn, se 
făcea verde și albastru. Doar în mâna Ceciliei se făcea violet. 

— Este un fluture de febră, spuse Lasse. Ceilalţi însă se făcură că n-au auzit 
NIMIC. 

Pachetul următor era pentru el. Era un snowboard de la mătușa Ingrid 
Și unchiul Einar. 

— În ceea ce mă privește, eu mi-aș dori schiuri adevărate, spuse Cecilie. 
Dar n-am nimic împotrivă dacă tu preferi snowboard... 

Au urmat apoi fel de fel de daruri. Tata strângea hârtiile de la pachetele 
desfăcute și le înghesuia într-o pungă neagră de plastic. 

Apoi bunicul a ieșit afară. Ceilalţi s-au așezat la masă Și au servit 
cafea, iar Lasse a primit un pahar de suc. Ceciliei i-au dat medicamentele. 

Bunicul s-a întors Și a adus un pachet lung și greu în hârtie albastră cu 
steluțe galbene. 

Cecilie s-a agitat pe sofa: 

— Schiurile! 

— Pentru zâna schiului de la bunica și bunicul, citi bunicul pe etichetă. 
— Zâna schiului? 

— Sau zeiţa schiului, explică bunica. Adică pentru tine, înţelegi? 

Cecilie rupse înfrigurată hârtia. Schiurile erau roșii. 

— Vai ce grozave sunt! Ce păcat că nu pot să le încerc acum, imediat! 
— Da, așa e... dar să sperăm că în curând vei fi din nou pe picioare. 

Cecilie a dorit să aibă schiurile alături de ea, lângă sofa. Și ultimul 
pachet a fost adus de afară pentru că era așa de mare și n-ar fi încăput sub 
pom. Era pentru Cecilie și ea putea ușor să ghicească ce se afla în el. 

— Săniuţă! Sunteţi nebuni. 
Mama se aplecă și o mângâie ușor pe obraz. 


— Crezi că am fi îndrăznit să-ţi oferim altceva? 

Ea ridică din umeri. 

— Dar se vede treaba că ați îndrăznit să nu-mi cumpăraţi patine. 
— Da, asta ne-am putut permite. 

Venise acum vremea ca ei să stea la masă și să ia desertul. Cecilie se 
bucură la vederea platourilor cu prăjituri Și fructe, marțipan, bomboane de 
casă Și nuci. Era exact așa cum îȘi dorise. Așa trebuia să fie de Crăciun. 
Ea, însă, mâncă numai o bucăţică de prăjitură. Ceru, apoi, o felie de pâine 
prăjită cu miere. 

Bunicul povesti despre Crăciunul din timpurile de altădată. El 
sărbătorise timp de peste șaizeci de ani Crăciunul în această încăpere. Într- 
un an zăcuse el însuși la pat. 

Când a venit vremea să cânte ţinându-se de mâini în jurul bradului, 
Cecilie le-a făcut semne cu privirea. Voia să fie dusă sus, în camera el. 

Lasse Și mama o luară înainte cu darurile. Cecilie a vrut să aibă totul 
sus, la ea în cameră. Apoi tata a purtat-o sus, pe braţe, după ce Și-au urat cu 
toţii Crăciun fericit încă o dată. 

Cecilie se cufundă în somn, în vreme ce bunica, jos, cânta la pian Și 
ceilalţi se roteau ţinându-se de mână în jurul bradului de Crăciun. 
Acordurile muzicii urcau spre ea ca niște balonașe, nu de săpun, ci de 
sunet. 


Cecilie se trezi brusc. Era noapte Și în casă era liniște perfectă. 
Deschise ochii Și aprinse veioza de deasupra patului. 

Auzi, atunci, o voce care o întrebă: 

— Ai dormit bine? 

Oare cine putea să fie? Nu ședea nimeni pe scaunul din fața patului Și 
nici pe podea nu se zărea nimeni. 

— Ai dormit bine? o întrebă iarăși vocea. 

Cecilie se ridică în capul oaselor Și privi în jur. Tresări, zărind o siluetă 
pe pervazul ferestrei. Locul era strâmt, doar un copil ar fi putut încăpea 
acolo, dar nu era Lasse cel pe care-l vedea. Cine să fie, oare? 

— Nu te teme, spuse străinul cu voce blândă și clară. 

El, sau poate ea, era îmbrăcat într-un fel de cămașă lungă Și n-avea 
încălțări în picioare. Cecile nu- i distingea faţa din cauza luminii care 
venea din spatele lui, de la beculeţele aprinse agăţate în pinul de afară. 

Se frecă la ochi, se uită iar la fereastră și văzu că silueta aceea era tot 
acolo. 

Era o fată sau un băiat? Cecilie nu era prea sigură pentru că el, sau 
poate ea, nu avea pe cap nici măcar un fir de păr. Așa că își spuse în sinea 
ei că era, probabil, vorba de un băiat, deși putea la fel de bine să fi fost și o 
fată. 

— Poţi să-mi spui dacă ai dormit bine? repetă oaspetele misterios. 
— Oh, da, mulțumesc de întrebare... dar cine ești tu? 
— Eu sunt Ariel. 
Cecilie simți nevoia să se frece la ochi încă o dată. 
— Ariel? 
— Da, acesta este numele meu. 
Ea clătină din cap: 
— Numele acesta singur nu mă ajută să știu cine ești. 
— Noi, însă, putem afla totul despre voi. E ca și cum am privi într-o 
oglindă. 


— Într-o oglindă? 

El se aplecă înainte și arăta de parcă în orice moment putea să-și 
piardă echilibrul Și să cadă pe podea. 

— Dar voi vedeți în oglindă doar propriile voastre chipuri. Nu puteţi vedea 
ce este de cealaltă parte a oglinzii. 

Cecilie era foarte surprinsă, pentru că adesea, când era mică, stătuse în 
faţa oglinzii din baie Și se gândise că există poate o altă lume de cealaltă 
parte a oglinzii. Uneori se temuse chiar că cineva de acolo ar putea privi 
prin sticla oglinzii spionând-o când își făcea toaleta. Sau încă Și mai rău, 
dacă s- ar fi întâmplat cumva să sară prin oglindă Și să apară, așa, deodată 
în faţa ei, în baie? 

— Ai mai fost aici Și altă dată? îl întrebă ea. 
El aprobă din cap cu un aer solemn. 
— Dar, spune-mi, pe unde ai intrat? 
— Oh, Cecilie, noi intrăm pretutindeni... 
— Tata obișnuiește să închidă ușa de la intrare în timpul nopţii. lar iarna 
ţinem ȘI ferestrele închise. 

El îi răspunse: 

— Toate chestiile astea nu contează pentru noi absolut deloc. 
— Toate chestiile astea? 
— Da, vorbesc de ușile închise și alte treburi de felul ăsta. 

Cecilie se gândea bine la tot ce auzea. Era ca Și cum ar fi vizionat un 
film, pe ecran. Rula filmul înapoi în gând și revedea fiecare scenă: 
— Tu spui „noi” Și „nouă”, tinu ea să precizeze. Sunteţi mai mulţi? 

El încuvunţă: 

— Da, suntem extraordinar de mulți. Acum începi să te apropii de adevăr. 

Cecilie se plictisise însă să dezlege enigme, așa că îi spuse: 

— Ştii, în lume trăiesc cinci miliarde de oameni. În plus, am citit că ȘI 
pământul are cinci miliarde de ani. Te-ai gândit vreodată la asta? 

— Bineînţeles că m-am gândit. Numai că oamenii vin Și se duc. 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că în fiecare secundă Dumnezeu își scutură mânecile 
mantiei Și în lume apar câţiva bebeluși. Uite așa! Abracadabra! Hocus- 
pocus! Dar în aceeași secundă alţi oameni dispar de pe pământ. Voi mergeţi 
încolonați unul după altul într-un lung, lung convoi. Din când în când câte 


unul iese din rând. „Ala bala portocala, din joc vei ieși chiar tu, Ce-ci- 
he!”... 
Ea simţi un val de căldură în obraji. 
— ŞI tu vii ȘI te duci, nu-i așa?. zise ea. 

EI clătină ferm din capul său pe care nu se zărea fir de păr: 
— Ştiai că încăperea asta a fost pe vremuri dormitorul bunicului tău? 
— Cum să nu știu! Dar cum de știi tu asta? 

El mișca nestingherit din picioarele micuţe. Ceciliei 1 se părea că 

seamănă cu o păpușă. 

— Atunci înseamnă că am început deja, anunţă el. 

— Nu înţeleg. Ce anume am început? 

— Nu mi-ai răspuns dacă ai dormit bine. Dar acum, oricum, am început. 
Întotdeauna ia ceva timp ca să începi cum se cuvine. 

Cecilie trase cu putere aer în piept, îl expiră cu greutate Și spuse: 

— Nici tu nu mi-ai răspuns de unde știi că ăsta a fost dormitorul bunicului 
meu. 

— „De unde știi că ăsta a fost dormitorul bunicului meu”, o îngână Ariel. 
— Exact! 

El continua să dea din picioare, așezat pe pervaz: 

— Ştiu asta pentru că noi am fost aici din toate timpurile, Cecilie! Pe 
vremea când bunicul tău era copil și zăcea la pat, grav bolnav de 
pneumonie, nu se găseau medicamente așa de bune ca acum. 

— Tu ai fost Și atunci aici? 

El încuviunţă din cap: 

— Da, am fost aici Și nu voi uita niciodată ochii lui triști. Păreau doi 
puișori părăsiți de mamă. 

— „Doi puișori părăsiți de mamă”, suspină Cecilie Și, privindu-l, se grăbi 
să adauge: 

— Dar totul a trecut până la urmă și el s-a făcut bine. 

— Da, e adevărat, s-a însănătoșit. 

Şi făcu pe neașteptate o mișcare bruscă. Într-o fracțiune de secundă se 
ridicase pe pervazul ferestrei Și stătea acolo acoperind aproape tot geamul. 
Cecilie nu putea nici acum să-i vadă clar faţa din cauza luminii ce bătea din 
spate. 

Cum reușise, oare, să se ridice în picioare fără să cadă pe podea? Părea 
că orice mișcare ar face e imposibil să cadă. 


— Îmi amintesc ȘI toţi păstorii din câmp, mai spuse el. 

Cecilie se gândi la cuvintele citite de bunica din Biblie: 
— „Lăudat fie Domnul în măreţia Lui Și pace pe pământ la cei iubitori de 
Dumnezeu!” cită ea. La cuvintele astea te gândești? 
— Da, la ele și la oștirea de îngeri a Domnului. Noi stăteam atunci pe 
margine ca niște buni suporteri. 
— Asta n-o mai cred, 1-0 reteză ea. 

Ariel făcu o mișcare cu capul într-o parte și Cecilie reuși să-i vadă 
mai bine faţa. Semăna cu una dintre păpușile Mariannei. 
— Sărăcuţa de tine, spuse el. 
— Mă compătimești pentru că sunt bolnavă? 

EI clătină din cap: 
— Nu, nici pomeneală! Spun asta gândindu-mă că e groaznic să nu poți 
avea încredere în cel cu care vorbești. 
— Hm! 
— E adevărat că voi, oamenii, vă înverziţi de ciudă când sunteţi roși de 
îndoială? 

Ea se strâmbă la el iritată. 
— Nu te supăra!... am întrebat Și eu, așa, să mă aflu în treabă, o asigură el. 
Pentru că, deși noi vedem cum oamenii vin Și se duc, nu prea avem, de 
fapt, habar cum e să fii făcut din carne Și oase. 

Cecilie se răsuci în pat, dar Ariel n-avea intenţia s-o lase în pace: 
— Spune-mi, nu-i puțin cam neplăcut să fii așa de neîncrezătoare? 
— Eu cred că e Și mai neplăcut să-i arunci drept în față unei fetiţe bolnave 
niște minciuni gogonate. 

El își duse mâna la gură Și spuse pufnind indignat: 
— Cecilie, îngerii nu mint! 

Era acum rândul ei să-l înfrunte: 
— Spune-mi, ești într-adevăr un înger? 

El încuvunţă scurt din cap, pentru că n-avea nici un rost să discute 
asta. Cecilie se îmblânzi brusc. După câteva secunde, spuse: 
— Așa am Şi crezut tot timpul, te asigur. N-am avut însă curaj să te întreb. 
De fapt, nu sunt sigură că pot crede în îngeri. 

EI înlătură cu mâna prin aer spusele ei: 
— Hai să renunțăm la discuția asta! Gândește-te că nici eu n-aș fi sigur că 
pot crede în tine. Atunci ar fi cu neputinţă să dovedim care dintre noi are 


dreptate. 

Și ca Și cum ar fi vrut să demonstreze că el este un înger sănătos și 
întreg la minte, sări de pe pervaz pe masa de scris Și începu să meargă 
înainte Și înapoi. De câteva ori era gata-gata să-și piardă echilibrul și să 
cadă de pe margine, dar se îndrepta în ultima clipă. Ba chiar se vedea că era 
în stare să se ţină drept și dacă se întâmpla să alunece puţin dincolo de 
marginea mesei. 

— „Un înger în casa mea”, murmură Cecilie ca pentru sine de parcă ar fi 
citat titlul unei cărți pe care a citit-o cândva. 
— Noi ne numim copiii Domnului, replică el. 
Ea îl privi cu ochii întredeschiși: 
— Tu, în orice caz.... 
— Ce vrei să spui? 
Cecilie încercă să se ridice puţin mai sus pe pernă, dar căzu fără puteri 
înapoi. Apoi spuse: 
— Tu ești un înger copil, nu-i așa? 
El râse aproape fără zgomot. 
— Ce-i așa amuzant? întrebă ea. 
— „Înger copil!” Nu ţi se pare comic? 

Cecilie nu găsea nimic amuzant în asta. 

— Doar nu ești un înger matur, spuse ea. Înseamnă atunci că ești un înger 
copil. 

Ariel râse, de data asta, ceva mai tare. 

— Îngerii nu cresc în pomi, spuse el. De fapt, noi nu creștem nicicum Și nu 
putem deveni „maturi”. 

— Ah, cred că am să leșin, izbucni Cecilie exasperată. 

— Oh, chiar acum ar fi păcat pentru că treaba merge foarte bine. 

— Eu credeam că toţi îngerii sunt maturi, insistă ea. 

Ariel ridică din umeri: 

— Nu-i vina ta. Nu poţi întotdeauna să ghicești ce se află de partea cealaltă. 
— Vrei să spui că nu există îngeri maturi? 

El râse din toată inima. Hohotele lui răsunau ca biluţele de sticlă cu 
care se juca câteodată Lasse, rostogolindu-le pe podeaua din bucătărie. 
Numai că de data asta nu era nevoie ca ea să se aplece și să le adune. 

— Cu alte cuvinte, tu susții că nu există nici măcar un singur înger matur, 
spuse ea apăsat. Așadar, se poate spune și că nu există nici un preot 


adevărat pe lume, pentru că toţi preoţii susţin sus Și tare că în cer mișună o 
grămadă de îngeri maturi. 
O clipă a fost liniște deplină, apoi Ariel a ridicat cu o mișcare elegantă 
un braț în aer și a spus: 
— „În cer mișună o grămadă de îngeri maturi”, râse el. Auzi! „Mișună 
Cecilie nu zise nimic Și el continuă: 
— Ce nostimă ești, Cecilie! 
Ea începuse să-și roadă preocupată unghia de la degetul arătător și-i 
scăpă fără să vrea o întrebare: 
— Mă întreb, oare, cum este să fii matur? 
Ariel se așeză pe masa de scris cu picioarele atârnând Și spuse: 
— Vrei să vorbim despre asta? 
Ea îi răspunse stând acolo întinsă în pat Și privind în tavan: 
— Învăţătoarea mea, la școală, spune că vârsta copilăriei este doar o etapă 
pe drumul spre maturitate. De aceea trebuie să ne facem lecţiile și să ne 
pregătim pentru viața de adult. Nu ţi se pare ciudat? 
Ariel clătină din cap: 
— Ba da, pentru că, de fapt, adevărul este cu totul altul. 
— Ce vrei să spui? 
— Maturitatea este doar o etapă pe drumul ce duce la nașterea unui copil. 
Cecilie se gândi îndelung înainte de a răspunde: 
— Dar adulţii au fost creați mai întâi. Altfel cum ar fi apărut copiii? 
Ariel clătină din cap: 
— Greșit! lată încă o greșeală! Copiii au fost creați primii, altfel n-ar mai fi 
apărut adulţii. 
Cecilie era acum frământată de vechea dilemă: 
— Ce a apărut mai întâi, oul sau găina? 
El începuse să-și miște din nou picioarele: 
— Încă vă mai preocupă această veche enigmă? Am auzit-o prima dată în 
India acum multe mii de ani de la un bătrân crescător de păsări. Tocmai se 
aplecase deasupra unei găini ce ouase un ou. Și se scărpina în cap. „Mă 
întreb ce a apărut mai întâi”, zicea el, „oul sau găina?” 
Cecilie privi încurcată spre Ariel Și el continuă: 
— Natural că oul a apărut mai întâi. 
— Cum așa? 


1? 


— Altfel n-ar fi fost posibil să apară găina. Doar nu crezi că întâia găină din 
lume a coborât din cer așa deodată, fâlfâind din aripi? 

Gândurile se învălmășeau niţel în capul Ceciliei. Nu-și dădea seama 
dacă a înţeles tot ce a spus îngerul, dar, în orice caz, ceea ce înţelegea era 
destul de clar. În sfârșit, dezlegase vechea enigmă, se gândi ea. Oh, 
Doamne, numai de-ar reuși să ţină minte asta până mâine... 

— Așa este ȘI cu copiii, continuă Ariel. Ei au fost cei dintâi în lume. Adulții 
au venit în urma lor, Șchiopătând. Da, da, adulţii șchioapătă din ce în ce 
mai tare cu cât înaintează mai mult în vârstă. 

Cecilie era impresionată de cuvintele îngerului și dorea să și le noteze 
în micul ei carnet chinezesc ca să nu le uite. Dar nu îndrăznea să facă asta în 
timp ce îngerul era de faţă. Așa că spuse: 

— Dar Adam Și Eva au fost oameni în toată firea, nu? 

Ariel clătină iar din cap: 

— Ce prostie! Ei au devenit oameni maturi. Dumnezeu i-a creat pe Adam Și 
Eva, doi copii zburdalnici ce se cățărau în copaci Și hoinăreau prin imensa 
grădină a raiului. Pentru că ce rost ar avea să ai o grădină așa de mare dacă 
n-ai Și copii care să se Joace în ea? 

— E adevărat ce spui? 

— Ți-am mai spus că îngerii nu mint. 

— Bine, bine, povestește-mi mai departe! 

— Şi pe vremea aceea au fost spitiți de șarpe să mănânce din Pomul 
Cunoașterii binelui Și răului. Atunci au început să crească. Cu cât mâncau 
mai mult, cu atât creșteau mai mult. Astfel, au fost treptat alungaţi din 
paradisul copilăriei. Cei doi copii poznași aveau o dorinţă de cunoaștere 
atât de mare, că până la urmă au dat gata întregul rai. 

Cecilie rămase cu gura căscată, dar Ariel o privi indulgent: 

— Cu siguranţă însă că ai auzit de treburile astea mai înainte, zise el. 

Ea clătină din cap: 

— Da, am auzit că Adam Și Eva au fost alungaţi din paradis, dar nimeni nu 
mi-a spus că era vorba de paradisul copilăriei! 

— Câte ceva ai fi putut să înţelegi Și singură. Voi, oamenii, înțelegeți 
numai fragmente. Pentru că acum vedeți totul ca într-o oglindă, în chip 
întunecat. 

Cecilie zâmbi: 


— Îmi imaginez cum micuţii Adam Și Eva zburdau printre pomii din 
grădina cea mare. 
— Ce-ţi spuneam eu? 
— Ce anume? 
— Că poți înţelege ușor cum stau lucrurile. Ai Știut că oamenii îȘi folosesc 
doar o mică parte din capacitatea creierului? 

Cecilie afirmă cu capul pentru că tocmai asta citise de curând în revista 
Stiinta ilustrată. 
— AȘ vrea să aud mai multe despre Adam Și Eva, îl rugă ea. 

Între timp reușise să se ridice ușor pe pernă. Ariel începu să-i 
povestească, continuând să-și miște picioarele: 
— Fi au început mai întâi să crească. Apoi s-au copt la trup, Adam avea 
parte bărbătească și Eva avea parte femeiască. Asta era o parte din 
pedeapsă, dar și un fel de consolare pentru Dumnezeu Și pentru oameni. 
— Cum adică? întrebă ea. 
— Da, pentru că acum puteau să aducă pe lume noi oameni. ŞI așa s-a Și 
întâmplat de atunci încoace. Dumnezeu s-a îngrijit ca în permanenţă să se 
nască copii pe lume. Şi în felul acesta s-a mai îngrijit și ca miracolul 
creației să nu se sfârșească niciodată. Lumea este creată din nou de fiecare 
dată când se naște un copil. 
— Vrei să spui că un copil se naște, într-un fel, într-o lume nouă-nouţă? 

El încuvunţă: 
— Poţi spune la fel de bine că lumea se naște din nou pentru fiecare copil. 
A te naște înseamnă să primești în dar o întreagă lume, cu ziua, cu soarele, 
cu noaptea, cu luna și stelele pe cer. Cu oceanul ce scaldă plaja, cu pădurile 
cele de nepătruns care nu-și cunosc îndeajuns tainele, cu animalele ce 
străbat pământul în lung şi-n lat. Pentru că lumea nu îmbătrânește și nici 
nu încărunţește. Atâta vreme cât se vor naște copii pe lume, lumea va 
continua să fie tânără la fel ca în cea de-a șaptea zi a creației, cea în care 
Dumnezeu s-a odihnit. 

Cecilie stătea întinsă Și-l asculta plină de uimire pe îngerul Ariel care 
continuă: 
— De fapt, Dumnezeu nu i-a creat numai pe Adam și Eva. El te-a creat Și 
pe tine. Pe neașteptate, într-o zi anume a venit rândul tău să vezi 
minunățule Domnului. Ai fost scuturată dintr-o mânecă a mantiei sale și 
hop, te-ai trezit deodată vie pe lume. Şi ai văzut că toate astea erau bune. 


Cecilie râse. Apoi întrebă: 

— Spune-mi, ați fost într-adevăr aici tot timpul? 

Îngerul Ariel spuse cu o mină solemnă: 

— Da, noi suntem aici din toate timpurile. Pentru că suntem la fel de 
curioȘi să urmărim procesul Creaţiei cum eram cu o jumătate de veșnicie în 
urmă. Dar, de fapt, am putea să ne lăsăm păgubași pentru că noi privim 
Creaţia de undeva din afară. În toată Creaţia doar copiii sunt la fel de 
curioși ca noi. Dar Și ei cumva sosesc din altă lume. 

Cecilie se gândise adesea, în timpul în care zăcuse la pat, că adulții 
aveau întotdeauna nevoie de mult timp de gândire înainte de se hotări să 
facă ceva într-adevăr amuzant. Şi nici nu erau prea multe lucruri care să le 
aţâţe curiozitatea. „Așa este lumea”, spuneau ei. 

— Dar, desigur că Dumnezeu îi iubește și pe adulți puțin, nu-i așa? încercă 
ea să forțeze oarecum nota. 

— Oh, da! Bineînţeles! Numai că după căderea în păcat morala lor a 
devenit puţin cam șubredă. 

— Morala lor a devenit puțin cam șubredă? 

— Da, pentru că au devenit prea trufași Și își închipuie că știu totul. Nici 
chiar noi, îngerii din cer, nu ne-am fi permis să facem asta, deși ne aflăm 
aici de la începuturile veșniciei. Noi ne lăsăm în permanenţă copleșiți de 
minunățile Creaţiei și pe Domnul-Dumnezeu îl încântă inocenta noastră. 
De aceea El iubește naivitatea celor mici Şi-i pasă destul de puţin de 
îngâmfarea lumească a celor mari. 

Cecilie se gândea Și iar se gândea, simțind că-i plesnesc tâmplele. I se 
întâmplase asta și mai înainte. În timp ce zăcea bolnavă în pat, simţise 
adesea cum gândurile i se învârteau nebunește în cap, ca într-un carusel. Cu 
singura deosebire că acum nu mai era nevoie să-și cumpere bilet ca să se 
urce în tiribombă. 

— Cei mai mulţi oameni sunt preocupaţi doar de propria lor persoană și 
ignoră miracolul Creaţiei, preciză Ariel. E destul de comic când te gândești 
că ei se află pe pământ doar într-o scurtă vizită. 

— Sunt perfect de acord cu tine. 

— Pământul, Cecilie! Oamenii nu înțeleg ce lucru extraordinar este 
pământul. Ar trebui ca la intervale regulate cerul să insereze un anunţ în 
cele mai mari ziare: „Mesaj urgent pentru locuitorii pământului! 
PĂMÂNTUL ESTE AL VOSTRU, AICI ȘI ACUM! Țineţi seama de asta!” 


Cecilie ameţise ascultându-l pe îngerul Ariel. Şi pe deasupra o obosise 
Și neîncetata lui bâţâială din picioare. ÎI întrebă totuși: 
— N-ar fi fost mai bine ca Dumnezeu să-l fi alungat din rai pe Șarpele ăla 
urâcios Și să-i lase pe Adam și Eva să se joace, pe vecie, de-a v-aţi 
ascunselea, în grădina lui cea mare? 

Îngerul Ariel își plecă într-o parte capul lipsit de păr și spuse: 
— Nu e așa de simplu cum pare la prima vedere. Pentru că voi sunteți 
făcuţi din carne Și oase Și nu puteți trăi veșnic ca îngerii din cer. De aceea 
Domnul s-a îndurat de copii Și nu i-a lăsat să moară. Sau, în orice caz, s-a 
gândit că e mai bine să-i lase să crească mai întâi. 
— De ce? 
— Pentru că e mai ușor să-ți iei rămas-bun de la lume când ai o duzină de 
nepoți, când trupul slăbește și nu te mai ţin puterile și când ţi-ai trăit traiul. 

Cecilie nu era cine Știe ce impresionată de cuvintele lui. 
— Câteodată mor ȘI copii, se opuse ea. Nu e nedrept? 
— „Nu e nedrept?” repetă îngerul Ariel. „Nu e nedrept?” 

Şi cum el nu mai spuse nimic, ea reluă: 
— Eşti sigur că Adam și Eva au fost copii? 
— Da, absolut sigur! Nu te-a izbit niciodată marea asemănare dintre copii 
Și îngerii din cer? Sau ai văzut vreodată un înger cu păr cărunt, cocoșat Și 
cu faţa zbârcită? 

Ceva din întrebarea asta stârni protestele Ceciliei: 
— Bunica mea e bătrână, dar mie nu mi se pare că e urâtă. 
— „Că e urâtă!” repetă Ariel. N-am spus asta. Dar în trupul ei îmbătrânit 
sălășluiește o micuță Eva care, pe vremuri, a fost un copil abia venit pe 
lume. Restul a crescut doar în exterior în toţi anii aceștia care au trecut de 
atunci. 

Cecilie suspină adânc: 
— Dacă-mi dai voie să-mi spun părerea, află atunci că toată treaba asta cu 
Creaţia este o mare idioţenie. 
— De ce spui asta? 
— Pentru că n-am nici un chef să cresc mare. Şi nu vreau să mor niciodată! 
Niciodată, mă auzi? 

O umbră trecu peste faţa îngerului când spuse: 
— E bine să-ți păstrezi inocenţa copilului care se află în tine. Bunica ta Și-a 
păstrat sufletul de copil. Nu-i așa că ea poate oricând să se maimuţărească 


precum un clovn ca să te facă să râzi? 
— Ai fost aici când a făcut asta? 
— Yes! 


În clipa următoare, îngerul Ariel se afla pe podea. Cecilie nu remarcase 
când sărise de pe masa de scris, dar el era acum în faţa raftului de cărți, 
studiind cristalele și pietrele de acolo. Era un pic mai scund decât Lasse. 

— O colecție impunătoare, spuse el întors cu spatele. 

Apoi se răsuci spre ea Și o întrebă: 

— Te-ai gândit că fiecare piatră este un mic fragment din însuși globul 
pământesc? 

— Da, m-am gândit de multe ori. De aceea le-am adunat pe cele mai 
frumoase... 

— Dar că Și tu, Cecilie, ești o mică fărâmă dezlpită din globul pământesc, 
te-ai gândit vreodată? Ea tresări ușor: 

— Cum așa? 

— Da, chiar așa e. Pentru că tu poţi zburda cu piciorușele tale prin lumea 
întreagă. Nici o piatră n-ar fi în stare de așa ceva. 

Pentru prima dată Cecilie distingea faţa lui Ariel foarte clar. Pielea lui 
era mai lucioasă Și mai netedă decât pielea omenească Și mult mai palidă. 
Acum nu 1 se mai părea ciudat că el n-avea deloc păr pe cap. Mai descoperi 
Și că nu avea nici pleoape, nici sprâncene. 

El veni spre ea și se așeză pe scaunul de lângă pat. Pașii îi erau ușori 
de parcă ar fi plutit prin încăpere, pe deasupra podelei. Ochii îi străluceau 
precum niște pietre prețioase albastre-verzui, iar dinţii aveau sclipiri de 
fildeș. 

Cecilie îi studiase capul chel în timp ce stăteau de vorbă. Acum îl 
întrebă: 

— Te superi dacă te întreb ce s-a întâmplat cu părul tău? 

El râse: 

— Nici vorbă! Întreabă-mă! Poate că putem vorbi apoi Și despre barba ta. 

Ea își cobori jenată privirea pe pledul cu care era acoperită Și spuse: 
— Credeam că îngerii au părul lung Și blond. 


— Din cauză că tu vezi totul ca într-o oglindă. Şi nu e de mirare că nu te 
vezi decât pe tine. 

Ea nu era mulțumită cu răspunsul lui și spuse: 
— Poţi să-mi explici de ce nu aveţi păr pe cap? 

El spuse: 
— Pielea Și părul cresc pe trup și sunt legate de funcțiunile lui, protejându-l 
de praf, de murdărie, de frig și de căldură. Pielea și părul omului sunt 
asemănătoare cu pielea și blana animalelor și n-au nici o legătură cu 
îngerii. Dacă m-ai fi întrebat dacă ne spălăm pe dinți sau dacă ne tăiem 
unghiile. 
— Pentru că nu faceți asta, nu-i așa? 

El scutură capul: 
— Nu, nu facem asta. Cu toate astea, ne asemănăm cu voi, dar în alt fel. 
— Cum așa? Explică-mi! 

El o privi: 
— Şi oamenii, Și îngerii au un suflet care le-a fost dat de Dumnezeu. Voi 
aveți un trup care crește, se dezvoltă ȘI-și urmează drumul lui firesc în 
viaţă. Voi creșteți și vă dezvoltați asemeni plantelor și animalelor. 
— Ce nerozie, suspină Cecilie. Nu sunt deloc încântată să știu că sunt un 
animal. 

Ariel continuă să vorbească, de parcă n-ar fi auzit-o: 
— Toate plantele și animalele sunt la început niște seminţe mititele sau 
niște celule. Seamănă atunci atât de mult, că nu le poţi deosebi una de alta. 
Dar odată sădită, sămânţa începe să crească încetișor Și se transformă în 
tufișuri de coacăze, sau în pruni, sau în oameni, sau în girafe. Un embrion 
de purcel și un embrion de om nu se deosebesc cine știe ce la început, ci 
mai târziu, pe măsură ce se dezvoltă. Ştiai lucrurile astea? 

Ea aprobă cu capul: 
— Da, pentru că în ultimele săptămâni n-am făcut altceva decât să citesc 
revista Știința ilustrată, Şi acolo scrie despre lucrurile astea. 
— ŞI cu toate astea nu există pe lume doi oameni identici Și nici doi purcei 
absolut identici. Nu există nici măcar două fire de iarbă identice pe întregul 
pământ. 

Cecilie își aminti atunci de niște sfere micuţe de hârtie japoneză pe 
care le primise în dar de la tatăl ei cu câţiva ani în urmă. Erau foarte mici Și 


păreau identice. Când le punea în apă, însă, se umflau și se transformau în 
mici figuri multicolore. Şi atunci nici una nu mai semăna cu alta. 
— Ți-am mai spus că nu-mi place gândul că sunt un animal, repetă ea. 

Ariel își lăsă cu grijă mâna pe pledul care o acoperea. Ea simţi o 
apăsare ușoară pe una din glezne. 

— Tu ai trup de animal, dar ai suflet de înger, Cecilie! Ai avut parte de 
amândouă. Nu ţi se pare minunat? 

— Nu Știu... 

— Această combinaţie este o artă. Conștientul tău este asemănător cu al 
îngerilor din cer. Şi poti oricând să-i spui unui înger: „Bună seara, cavalere! 
Numele meu este Cecilie Skotbu. Îmi acordaţi un dans?” 

Îngerul Ariel flutură mâna în aer Și se înclină adânc, de parcă tocmai 

atunci sosise de la școala de dans. Apoi continuă: 
— Dar trupul în care sălășluiește sufletul tău este făcut din carne Și oase 
precum sunt făcute corpurile vacilor și ale cămilelor. De aceea pe trupul tău 
crește păr, mai ales pe cap, dar și prin alte locuri, Știi prea bine! La început 
aproape nu se vede, dar pe măsură ce trece timpul e din ce în ce mai mult Și 
mai des, Cecilie. Cu trecerea timpului, natura depune straturi din ce în ce 
mai groase pe trupul fiecărui copil sosit pe lume. Când ieșiți din mâna 
Creatorului, aveți trupul curat și neted ca al îngerilor din cer. Dar asta 
numai pe dinafară, pentru că pe dinăuntru blestemul păcatului începe deja 
să lucreze. În trup, sângele și carnea se zbat necontenit, Și lucrul ăsta vă 
împiedică să trăiţi veșnic. 

Cecilie își mușcă buzele. Nu era prea încântată să discute lucrurile 
astea care aveau de-a face cu corpul și dezvoltarea lui. Nici gândul că se 
maturiza nu-i plăcea prea tare. 

— Lasse, frățiorul meu, n-a avut nici măcar un firicel de păr pe cap înainte 
de a împlini doi ani, spuse ea. 

— Ştiu, nu e nevoie să-mi povestești. 

— Atunci, Știi, poate, că și mie, la spital, mi-au dat niște medicamente 
foarte puternice Și din cauza lor mi-a căzut tot părul. 

El încuviinţă și spuse: 

— Am constatat că atunci ai semănat foarte bine cu mine la faţă. 

— De fapt, era vorba să-mi facă același tratament încă o dată, dar am 
renunţat... 

— Şi asta știu. 


— Bunica i-a convins pe toţi, chiar Și pe medici. Ea este nemaipomenită 
când își pune ceva în cap. Așa că ne-am făcut bagajele și-am plecat de la 
spital. Kristine vine acum la noi de mai multe ori pe săptămână. Ea e 
asistentă medicală. 

— Ştiu lucrurile astea, Cecilie! 

Cecilie privi în tavan. Stătea întinsă Și prin minte i se perindau 
întâmplările ultimelor luni. Apoi se întoarse spre Ariel Și spuse: 
— Spune-mi, e adevărat că ești un înger? 

— Oh, ţi-am spus doar că îngerii nu mint! 
— Dar e posibil să minți, și atunci înseamnă că nu ești un înger. 

El suspină adânc: 

— Fir-ar să fie, ce încâlcită e toată suspiciunea asta a voastră. 

Cecile simți frisoane în tot corpul. Să fi fost din cauză că devenise atât 
de bănuitoare? 
— Pot să-ţi pun o întrebare? E niţel cam prostească. zise ea. 
— Nu strică niciodată să întrebi. 

Ea îl întrebă luându-și parcă avânt: 
— Ce ești tu, fată sau băiat? 

Ariel râse cristalin. Ceciliei îi amintea de clinchetul făcut de niște 
sticle pline cu apă pe care încercase odată să cânte o melodie. Era nostim 
să-l audă râzând, și de aceea repetă întrebarea: 

— Hai, spune-mi, ești fată sau băiat? 

Probabil că el pricepuse ce se petrecea în mintea ei, pentru că râse Și 
mai puternic de data asta, dar râsul sună un pic forțat. 
— Asta e o întrebare extrem de pământească. 

Ea se simți oarecum jignită. Nu spusese el adineauri că nu strică 
niciodată să întrebi? 

— În cer nu există astfel de deosebiri ciudate, o asigură el. Dar poţi să mă 
socotești „copil”, ca să reprezentăm aici ambele sexe. 

— ŞI de ce sunt astfel de „deosebiri ciudate” pe pământ, atunci? 

— Despre asta am vorbit, deja. Pentru că e nevoie de două sexe ca să poți 
concepe un copil. Asta știi și tu, Cecilie! De fapt, nu e prea plăcut pentru un 
înger să vorbească despre treburi de felul ăsta. 

— lartă-mă, te rog! 

— Bine, e în regulă. Dumnezeu n-ar fi făcut, cu siguranță, nici o deosebire 
între băieți și fete dacă n-ar fi avut intenţia ca ei să devină mai târziu bărbat 


Și femeie Și să conceapă copil. 
— Poate că în clipa aceea nu s-a gândit la o altă modalitate de a concepe 
copii. Ai o propunere mai bună? 
— Nu cred... nu Știu. 

El se avântă mai departe: 
— Dar aceeași întrebare ţi-ai fi pus-o și dacă, să zicem, copiii ar fi fost 
conceputi prin înmugurire. Şi multe alte lucruri în lume ar fi putut fi altfel. 
Dacă, de exemplu, aţi fi locuit în interiorul pământului în loc să vă târâţi la 
suprafaţa lui. În mod sigur, n-ar fi fost imposibil de construit orașe și ferme 
în interiorul globului pământesc dacă ar fi fost condiții prielnice. Şi dacă n- 
ar fi fost prielnice, atunci Domnul s-ar fi îngrijit să le facă. Este, firește, o 
mare artă să creezi lumea începând de la zero. 
— Este un gând nebunesc, spuse Cecilie. Şi pare cu atât mai nebunesc cu 
cât mă gândesc mai mult. 
— La ce te referi? 
— La faptul că pe pământ există două sexe. 

El zâmbi Ștrengărește: 
— Ştii, acesta este un subiect pe care noi, îngerii, îl abordăm adesea în cer. 
Dar e altceva când vorbesc cu tine. 
— Ce vrei să spui? 
— Noi în cer vorbim uneori despre lucruri străine de noi, pe care n-avem 
cum să le cunoaștem. Mă gândesc ce mistic trebuie să fie să constaţi dintr- 
odată că e ciudat să fii ceea ce ești. Nu cred că pietrele consideră bizar 
faptul că sunt pietre. Şi cu siguranţă, nici broaștele țestoase nu găsesc 
curios faptul că sunt broaște țestoase. Unii oameni, însă, sunt de părere că e 
ciudat să fu om, iar eu sunt perfect de acord cu ei. Recunosc, de altminteri, 
că nu m-am simţit niciodată prea apropiat de pietre sau de broaștele 
țestoase. 
— Dar ţie nu ţi se pare ciudat că ești un înger? 

A trecut un timp înainte ca el să răspundă: 
— Asta e altceva, pentru că eu sunt înger de-o veșnicie. Pe când tu ești 
Cecilie Skotbu doar de scurt timp. 
— Exact! Şi cu toate astea mi se pare ciudat că sunt om. 
— Întreaga creaţie este, desigur, o mare enigmă, spuse el cu convingere. 
Dar lucrul cel mai uimitor este că dincolo de această mare enigmă există 
niște fiinţe care se simt ele înseși niște enigme. 


— ŞI de ce e uimitor? 
— Pentru că totul pare o fântână ce se scufundă în propriile ei adâncuri 
misterioase. 
— Ştii, eu am trăit sentimentul ăsta de multe ori, îl asigură Cecilie. 
— Care anume? 
— Am stat uneori în faţa oglinzii și m-am privit în adâncul ochilor. Și m- 
am gândit că ochii mei Și ființa mea sunt o fântână atât de adâncă, încât nu- 
1 pot atinge abisul cu privirea. 
— Da, pentru că tu poţi vedea în oglindă cum înfățișarea ta se transformă 
încetul cu încetul. Şi nu-i de mirare că lucrul acesta te surprinde niţel. Dar 
cât de uluită ar fi o larvă, dacă ar putea gândi, în ziua în care ar descoperi că 
a devenit un fluture? Pentru că ea se transformă, nu-i așa, peste noapte. În 
același fel, îngerii din cer privesc cu uimire cum o fetiţă se transformă, 
deodată, în femeie. Nu știu dacă ţi-am mai spus, dar pentru noi timpul în 
care se produce transformarea n-are prea mare importanţă. 
— De ce spui asta? 
— Pentru că noi, îngerii, nu avem noţiunea timpului, Cecilie! Noi observăm 
doar transformarea unei fetițe în femeie Și constatăm marea deosebire 
dintre ele. 
— E adevărat că vorbiţi despre lucrurile astea în cer? 

Ariel încuviinţă din cap cu un aer puțin stânjenit. Aruncă o privire prin 
încăpere ȘI spuse: 
— O facem totuși când Dumnezeu nu se află în apropiere. El este extrem de 
sensibil la critică. 
— Nu mai spune! N-aș fi crezut asta vreodată. 
— Voi, oamenii, credeți în toate. Dar îngerii din cer știu lucruri pe care n-ar 
avea rost să vi le dezvăluie. 
— Am crezut că Dumnezeu se ridică deasupra oricărei critici. 
— Asta din cauză că încă n-ai stat faţă în faţă cu El. Dar dacă tu ai fi creat 
întreaga lume, poate că ai fi devenit Și tu puţin sensibilă la critică, nu? 
Pentru că e vorba de lucruri importante și măreţe. Când a terminat cu 
facerea lumii, Dumnezeu a privit la tot ce a făcut și a văzut că erau bune, 
dar asta nu înseamnă că n-ar fi putut să le facă și puţin altfel. Când a 
terminat totul, era atât de epuizat, că, în cea de-a șaptea zi, s-a odihnit. A 
fost frânt de oboseală, înţelegi? Cred că va trece enorm de mult timp până 
va mai crea ceva. 


Cecilie nu-l mai asculta, fiind acum preocupată de propriile-i gânduri: 
— Gândește-te, Ariel, că ar exista pe lume doar un sex. Sau, dacă ar exista 
trei, așa de amorul artei. Da, cred că trei ar fi cel mai bine. 
— Nu ţi se pare că femeia Și bărbatul fac împreună deja destul spectacol? 
— Ba da, sunt de acord că două sexe fac destul spectacol, mai ales dacă 
sunt mulți copu în familie. 

Tu ar trebui să Știi mai bine, doar nu ești complet străin de viaţa pe 
pământ. 

Ariel ridică din umeri: 
— Doresc, cu plăcere, să aflu cât mai multe... 
— Dacă ar fi nevoie de trei sexe ca să concepi un copil, atunci nu s-ar mai 
naște prea mulţi copii Și ar fi rezolvată într-un fel problema suprapopulării 
planetei. 
— Stai puțin, obiectă îngerul Ariel. Acum mă iei prea repede. 

Cecilie suspină resemnată: 
— Am crezut că îngerii pot urmări lesne niște explicații simple. 
— Da, dar nu când e vorba de nașterea copiilor și treburi de felul ăsta. 
Pentru că suntem departe de subiectul ăsta ca de la cer la pământ. 
— Cred însă că ar fi mai greu ca trei oameni să se placă între ei atât de mult 
încât să dorească să aibă copii împreună, decât doi care se pot îndrăgosti 
nebunește Și pot face copii înainte de a fi maturi cu adevărat. 
— Ai dreptate, din punct de vedere matematic. Te gândești că două sexe n- 
ar putea concepe copii fără ajutorul celui de-al treilea, nu-i așa? 

Ea încuvunţă cu capul: 
— Da, pentru că s-ar putea ca doi dintre ei să dorească un copil, iar cel de- 
al treilea ar spune: „Nu, nu, oameni buni, trebuie să fim rezonabili. Trebuie 
să mai așteptăm un an sau doi. Nu vreau să am mai mulți copii deocamdată. 
Vom avea prea multe griji”. 

O apucă râsul la auzul acestei idei trăsnite și Ariel se molipsi și el. 
— ŞI noi în cer ne amuzăm adesea cu idei hazlii de felul ăsta. 

Cecilie avea încă mai multe de spus: 
— Pe de altă parte, ar exista avantajul că ar fi mai mulţi părinți care ar avea 
grijă de copii, când aceștia ar fi bolnavi. Şi doi dintre ei ar fi mai mult timp 
împreună în timp ce a treia mamă sau al treilea tată ar avea grijă de copii. Şi 
ar fi mai mulţi părinţi care i-ar iubi pe copii. În orice caz, atunci ar fi mai 
mulți oameni care ar ţine unii la alţii. 


Ariel avea o figură inexpresivă Și arăta de parcă purtase masca aceea 
în întreaga veșnicie când spuse: 
— E adevărat că oamenii îi iubesc cu adevărat doar pe cei din propria lor 
familie? 
— Nu chiar așa, dar cu siguranţă că ar fi fost mai multă iubire în lume dacă 
am avea trei sau patru părinți. Numai că... 
— Ce anume? 
— ...ar fi în același timp Și mai multă durere. 
— Durere? 

Cecilie își mușcă buzele înainte de a-i răspunde: 
— Când ar muri cineva, ar fi mai mulți cei care ar suferi. 

Ariel clătină din cap: 
— Oh, iar mă iei prea repede!... 
— Ce vrei să spui? 
— Pentru că, dacă ar fi așa cum zici tu, atunci ar exista Și de două ori mai 
multă consolare. 
— Te gândești că totul s-ar compensa, nu? 

El aprobă cu capul. 
— Ar apărea la un moment dat Și dezavantajul că, dacă fiecare familie ar 
face numai doi copii, atunci ar fi din ce în ce mai puțini oameni pe pământ. 
Într-un final, s-ar împuţina cu toţii Și ar dispărea de tot. 

Cecilie râse: 
— Și poate că într-o bună zi ar rămâne numai doi, un Adam și o Evă, ca 
atunci la începuturile lumii. Şi poate că Dumnezeu le-ar ierta căderea în 
păcat ȘI ei ar putea trăi veșnic în paradis. N-ar fi grozav? 
— Teoria ta nu-i rea, desigur! Numai că plecasem de la altceva, Și anume 
de la creația propriu-zisă. 
— Și n-are rost să ne gândim la altceva, nu-i așa? Vorbești de parcă ai fi 
mama. N-are nici un „rost” să ne lamentăm că ești bolnavă, Cecilie, spune 
ea. Hai să lăsăm la o parte bolile și lucrurile astea! 
— Eu n-am vorbit despre boală. Dar treaba asta cu cele trei sexe promit că 
o voi povesti lui Dumnezeu când se va ivi ocazia să stau de vorbă cu El. 
Pentru că și El are simţul umorului. 
— E adevărat? 

El zâmbi indulgent: 


— Ai văzut vreodată un elefant? Habar n-ai câte anecdote cu elefanţi există 
în cer. Şi o mulțime de glume pe seama girafelor. 

Cecilie era puţin dezamăgită de faptul că îngerii în cer glumeau pe 
seama Creației într-un mod atât de superficial. 
— Sper că acolo, sus, în cer, nu glumiti și pe seama mea... 
— Nici vorbă! Eu, personal, n-am auzit niciodată vreo anecdotă cu Cecilie. 
Dar să revin la ceea ce-ţi spuneam, Și anume că tu, deși înţelegi doar 
fragmente din procesul creației, poţi înţelege lesne că acum este prea târziu 
ca s-o modifici. 
— Poate ai dreptate. 
— Vrei să-ți spun un secret? 
— Da, te rog. 
— Uneori, când vorbim în cer despre cum este lumea sau cum ar fi putut fi, 
Dumnezeu ridică resemnat braţele și spune răspicat: „Mi-e clar că unele 
lucruri ar fi putut fi altfel, dar ce am făcut e bun făcut, și la urma urmei nu 
sunt atotputernic!” 

Cecilie rămase cu gura căscată de uimire: 
— Mă îndoiesc că vei reuși vreodată să convingi preoții de un astfel de 
adevăr. 
— Atunci înseamnă că sau preoți, sau Dumnezeu se înșală. 

Cecilie își acoperi un căscat cu mâna Și în același timp pe faţa 
îngerului se văzu o ușoară tresărire. 
— Mama ta va veni la tine, spuse el. Trebuie să mă grăbesc. 
— Dar eu nu aud nimic. 
— Te asigur că ea va veni dintr-un moment într-altul, spuse el. 

Cecilie auzi ceasul deșteptător în camera cealaltă. 
— Pleci? 

EI clătină din cap: 
— Am să stau pe pervazul ferestrei. 
— Crezi că mama te poate vedea? 
— Nu, nu cred. 

O clipă mai târziu intră în cameră mama Ceciliei: 
— Cecilie? 
— Mmm._ 
— Stai cu lumina aprinsă? 
— Doar vezi, nu? 


— Am venit să văd cum te simţi. 

— E dimineaţă? 

— Nu, e ora trei. 

— Mamă, de ce te trezești noaptea să vii la mine în cameră? 

— Pentru că te iubesc! Nu pot lăsa să treacă toată noaptea fără să te văd, în 
orice caz nu toată noaptea de Crăciun. 

— Mamă, du-te, te rog, la culcare! 

— Dar tu, copila mea, poţi să dormi? 

— Câteodată dorm, altă dată stau aici întinsă... Mi-e totuna dacă dorm sau 
nu... 

— Ai nevoie de ceva? 

— Am apă. 

— Vrei să mergi la baie? 

Ea scutură din cap. 

— Ştii, mamă, a fost așa frumos când aţi cântat în salon. Am și ațipit putin 
ascultând-o pe bunica cântând la pian. 

— Vrei să aerisesc puțin? 

— Da, numai puțin. 

Mama se îndreptă spre fereastră. Cecilie avea impresia că-l vede pe 
Ariel pe pervaz, dar silueta lui dispărea încet pe măsură ce mama se apropia 
de geam. 
— Ai văzut că sunt flori de gheaţă pe geam? întrebă ea. Nu e ciudat că se 
pot desena de la sine? Mama deschise fereastra. 
— Sunt atât de multe lucruri ciudate, mamă! Se pare că acum când sunt 
bolnavă am început să înțeleg totul mult mai bine. De parcă întreaga lume a 
devenit mult mai clară. 
— Da, ai dreptate! Adesea ni se întâmplă să vedem lucrurile mai clar când 
suntem bolnavi. E destul să facem o gripă puternică ca să auzim trilurile 
păsărilor de afară altfel de cum le auzisem înainte. 
— Ți-am povestit că poștașul mi-a făcut cu mâna? 
— Da, mi-ai spus... așa... acum închid fereastra din nou. 

Se întoarse la pat Și o cuprinse pe Cecilie cu brațele. 
— Somn ușor! Pun ceasul să sune la Șapte. 
— Nu e nevoie. Doar e Crăciun! 
— Tocmai de aceea. Dar, Cecilie... 
— Da? 


— Vrei să te muţi în camera noastră? Poate că ar fi mai plăcut pentru tine... 
ȘI un pic mai simplu pentru tata și pentru mine. 

— Nu vreţi să veniți voi aici? 

— Ba da, nu este, bineînţeles, nici o problemă! Poţi să suni cu clopoțelul 
ori de câte ori dorești... chiar de-ar fi miezul noptii. 

— Știu, știu! Dar, mamă... 

— Da? 

— Dacă aș fi fost Dumnezeu, aș fi făcut lumea astfel încât fiecare copil să 
aibă cel puțin trei părinți. 

— De ce spui asta? 

— Pentru că atunci n-aţi mai fi nici voi atât de obosiţi. ȘI tu, Și tata ați fi 
putut fi singuri din când în când în timp ce a treia mamă sau al treilea tată s- 
ar îngriji de mine și de Lasse. 

— Nu trebuie să vorbești așa, draga mea. 

— De ce nu? Deși Știu că lumea, odată creată, nu mai poate fi schimbată. 
Numai că uneori cred că Dumnezeu e cam nătărău. Şi nici nu e 
atotputernic! 

— Cecilie, cred că ești puțin supărată din cauză că ești foarte bolnavă. 

— Puțin? 

— EI, bine, puţin mai mult. Somn ușor! Nu ajută la nimic să fii supărată, 
Cecilie! 

— „Nu ajută la nimic să fii supărată, Cecilie.” Ai spus asta de cel puțin o 
sută de ori până acum. 

— Da, am spus-o, pentru că sper și mă rog să te faci bine. Cu toții ne 
rugăm, să ştii! 

— Bineînțeles că am să mă fac bine, mamă! În ultima vreme spui tot felul 
de nerozii. 

— Mâine vine Kristine să-ți facă injectțtia. 

— Vezi? 

— Ce să văd? 

— Doar nu crezi că ea ar străbate atâta drum în prima zi de Crăciun dacă nu 
ar crede că medicamentul ajută? Zău că ești zăpăcită, mamă! Ai îmbătrânit 
ȘI te-ai scrântit la cap! 

— Bineînţeles că medicamentul ajută. Şi eu cred la fel. Ești sigură că nu 
vrei să te mutăm la noi? 

— În curând voi fi mare! Nu înţelegi că vreau să am propria mea cameră? 


— Ba da, sigur că înţeleg. 

— Nici n-ar fi deloc plăcut să zac acolo și să vă aud cum sforăiți. 

— Şi asta înțeleg. 

— Mamă, să nu pui, te rog, la suflet toate lucrurile astea pe care le spun. 
Apropos, mulțumesc pentru daruri. 

— Să sting lumina? 

— Nu, o sting eu. De îndată ce voi termina să-mi depăn gândurile. 


Mama ieși din cameră, iar Cecilie vâri mâna sub pat, luă carnețelul și 
creionul Și scrise: 

În fiecare secundă natura își scutură mâneca mantalei și din ea cad 
câțiva bebeluşi pe lume. Hocus-pocus! Și în aceea și secundă dispar câțiva 
oameni. Un lung, lung convoi... „Ala bala portocala, din joc vei ieși chiar 
tu, Ce-ci-lie ” ... 

Nu noi venim în lume, ci lumea vine spre noi. Pentru că a te naște 
înseamnă să primești în dar lumea întreagă. 

Câteodată, Dumnezeu ridică resemnat brațele și spune: „Mi-e clar că 
unele lucruri ar fi putut fi altfel, dar ce-am făcut e bun făcut, Și la urma 
urmei nu Sunt atotputernic ”. 

Cecilie împinse apoi carnetul Și creionul sub pat Și ațipi din nou. 

Nu-Și dădea seama cât de mult timp a dormit când a deschis ochii Și a 
privit în jur. Lumina ce venea de la beculeţele din pomul din grădină 
umplea încăperea. Florile de gheaţă de pe geam păreau de aur. 

— Ariel, șopti ea. 
— Sunt aici! 

— Nu te văd. 

— Aici 

Abia acum îl vedea. Se instalase confortabil sus, pe raftul de cărți. 
— Cum ai reușit să te cocoţi acolo? 

— Nu-i nici o problemă pentru un înger. Ai dormit bine? 

În clipa următoare, el era jos pe podea, dar Cecilie nu văzuse că a sărit 
Și nici nu auzise vreo bufnitură. Brusc, era acum pe podea și-și plimba 
mâinile pe schiurile ei cele noi. 

— Ce frumoase schiuri ai! spuse el. Şi săniuţa e drăguță. 

El s-a răsucit apoi cu faţa și ea a văzut cât era de frumos. Ochii verzi 
erau acum Și mai strălucitori, mai plini de taine. Îi aminteau Ceciliei de un 
smarald a cărui fotografie o văzuse în cartea ei despre pietre prețioase. Sau 
poate se numea safir? 


— Cum de ai Știut că venea mama? întrebă ea. 
— „Că venea mama”, repetă Ariel. „Cum de ai Știut că venea mama?” 
— Mă îngâni! 
— Vreau să simt gustul cuvintelor. 
— Să simți gustul cuvintelor? 
El afirmă cu capul: 
— Este, de fapt, singurul lucru pe care îl simte un înger. 
— Spune-mi, au gust bun? 
— Da, au gust bun, dar în același timp ciudat. 
— Cum așa? 
— Spune-mi, nu ţi se pare ciudat că ai înotat odată înăuntru, în pântecele 
mamei tale? 

Cecilie suspină înțelegătoare. Se gândea pesemne că treburile astea 
legate de nașterea unui copil depășesc înțelegerea unui înger Și n-avea rost 
să-i explice mai mult. Așa că îl întrebă din nou: 

— Cum de ai Știut că venea mama? 
— Pentru că ea a pus ceasul să sune la ora trei. 
— Să nu-mi spui că poți să vezi prin pereți! 

EI făcu un pas spre ea: 

— Cecilie, e cazul să încetezi cu aiurelile astea! Ceea ce tu numești 
„pereţi” nu sunt pereţi pentru noi. Ea își duse uimită mâna la gură. 

— Înseamnă că ai o privire „roentgen!” Poţi să vezi Și prin corpul meu? 

— Dacă vreau, da! Dar nu cred că mi-ar plăcea să văd cum tot ce mâncaţi 
se digeră în stomacurile voastre Și trece în sânge ȘI în corp. 

Ea îl aprobă: 

— Ai dreptate, mai bine să vorbim despre altceva. 
— N-am nimic împotrivă. 
— Poţi să vii mai aproape de mine? 

El se afla în secunda următoare pe scaunul de lângă patul Cecilei. De 
parcă ar fi schimbat brusc locul, ca o rază de lumină ce străbate încăperea 
când miști o lanternă. 

— N-am văzut când te-ai mișcat. Ai apărut dintr-odată aici, lângă mine. 

— Nici n-ai cum să vezi pentru că noi nu ne „mișcăm” așa ca voi. Dacă-mi 
spui unde vrei să fiu, mă înfățișez acolo de îndată. 

— Explică-mi mai amănunțit! Povestește-mi cum treceţi prin uși zăvorâte, 
pentru că asta n-am reușit niciodată să înţeleg! 


EI clătină din cap: 
— Fac asta cu o condiţie. 
Cecilie era surprinsă: 
— N-am Știut că îngerii pun condiții pentru faptele lor bune. 
— Dar tu nu-mi ceri să fac o faptă bună. Tu îmi ceri să-ţi destăinui tainele 
cerești. 
— Şi care e condiţia? 
— Să-mi povestești Și tu la rândul tău despre tainele pământești. 
— Oh, asta-i bună, doar tu știi deja totul! 
Ariel se așeză Și spuse: 
— Nu Știu cum este să ai un trup format din carne și oase. Nu știu ce simți 
când crești, mănânci, tremuri de frig sau visezi lucruri minunate. 
— Eu nu sunt, cu siguranță, primul om cu care ai stat de vorbă. N-ai spus că 
voi aţi existat încă de la începutul veacurilor? 
— Am spus că îngerii se minunează neîncetat de creația Domnului. Şi mai 
trebuie să Știi că nu ne arătăm prea adesea muritorilor. Ultima dată, acum 
mai bine de o sută de ani, am fost înger păzitor în Germania. 
— Al cui înger păzitor ai fost? 
— Al unui băieţel pe nume Albert Și care era foarte grav bolnav. 
— ŞI s-a făcut bine? 
— Nu, din păcate! De aceea mă aflam, de fapt, acolo. 
Cecilie se zgribuli: 
— Vrei să spui că vă arătaţi doar atunci când treburile merg rău? Asta ar fi 
cea mai mare prostie pe care am auzit-o vreodată. 
— ŞI totuși, e bine să îmbărbătezi pe cineva aflat la necaz, Cecilie. 
— Ţi-a povestit cum este să fii făcut din carne Și oase? 
Ariel clătină din cap: 
— Era prea mititel. 
— Păcat!.. 
— De ce? 
— Pentru că acum trebuie să fac eu asta. 
— Deci, ești de acord cu propunerea mea? 
Cecilie încerca să-și ridice capul pe pernă. 
— Am să încerc, spuse ea. Începi tu? 
— De acord. 


El se făcu comod. De sub cămășuţa albă ieșeau la iveală două tălpi 
micuţe, pe care le sprijini de patul Ceciliei. Gleznele erau netede ca pielea 
unui copil nou născut. Cecilie nu zărea nici urmă de pori pe ele. 

Înainte de a-l întâlni pe Ariel, nu se gândise niciodată că părul de pe 
corpul omului are ceva în comun cu plantele și animalele. Acum înțelegea 
cât de ciudat ar fi dacă un înger ar avea păr pe picioare. Copacilor bătrâni le 
cresc lăstari Și muguri. Părul crește pe oameni Și pe animale. Chiar Și pe 
pietre cresc mușchi și licheni. Dar nu e cu putinţă să crească sau să 
înmugurească ceva pe trupul unui înger. 

Privi unghiile de la picioarele lui. Se vedea clar că nu trebuiau tăiate. 
Și semănau cu pietrele din colecţia ei. Nu se numeau cumva cristale de 
stâncă? 

— Îngerii obosesc? întrebă ea. 

— De ce crezi asta? 

— Pentru că ţi-ai pus picioarele pe patul meu, de parcă ai vrea să te 
odihnești. 

El zâmbi prietenos: 

— Nu, dar am văzut cum stau oamenii în momentele în care se destăinuie 
unii altora. 

— lar încerci să imiti. De ce nu vrei să fu tu însuți? „Simte-te ca acasă” 
obișnuiește mama să spună. 

— Atunci poate că Și eu trebuie să-ţi spun să te ridici ca lumea pe pernă. E 
cam obositor să vorbești cu cineva care zace culcat. 

— Eu sunt destul de bolnavă, să știi, Ariel! 

— Ridică-te un pic mai sus, Cecilie! 

Ea îi dădu ascultare și acum stăteau amândoi talpă în talpă, Cecilie în 
pat Şi Ariel pe scaun. Ea se simţea destul bine. Ce multă vreme trecuse de 
când nu mai stătuse în capul oaselor! Se gândea la tainele pământești pe 
care trebuia să i le dezvăluie îngerului. 

Ariel începu: 

— Mulţi oameni cred că îngerii sunt niște umbre ce plutesc între cer Și 
pământ fără a avea un trup material... 

— ŞI eu tot așa am crezut până nu de mult. 

— Dar treburile stau, de fapt, exact pe dos. Pentru noi, voi păreţi ușori Și 
diafani. Tu, de pildă, îţi zdrobești piciorul dacă izbești cu el într-o piatră, 


dar dacă lovesc eu, pot să trec cu piciorul prin ea. Piatra e, pentru mine, la 
fel de consistentă ca un bulgăre de ceață. 
— Acum înţeleg că voi treceţi prin uși Și prin pereți fără să vă vătămati. 
Dar nu înţeleg însă cum de nu se distrug pereţii. 
— Nici ceața nu se distruge dacă treci prin ea. Sau gândurile tale, deși le 
gândești, ele nu distrug lumea înconjurătoare. 
— Așa o fi! Dar tu poți să treci prin perete pentru că nu ai un trup adevărat. 
— Pune mâna pe piciorul meu, Cecilie! 

Ea îl apucă cu două degete de degetul mare Și strânse puţin. Părea de 
oţel. 

Ariel spuse: 
— Trupul unui înger este lucrul cel mai rezistent din univers. El nu poate fi 
distrus, pentru că nu este făcut din carne și oase, iar sufletul unui înger nu 
există separat de trup ca la oameni... 
— Atunci ai toate motivele să te bucuri. 
— Pe pământ, însă, nu este așa. Aici totul este foarte fragil. Chiar Și un 
munte este ros de vânturi ȘI ploi Și ajunge, în final, lut Și nisip. 
— Mulţumesc de informaţii, lucrurile astea le știu foarte bine. 
— Voi sunteți pentru noi ca niște umbre, Cecilie, Și nu invers. Voi veniți Și 
vă duceţi. Voi nu durați. Apăreţi brusc și de fiecare dată e minunat când un 
bebeluș stă pe pântecele mamei Și gângurește. Dar tot la fel de brusc 
dispăreți, de parcă Dumnezeu s-ar juca cu vieţile voastre cum te joci cu 
niște baloane de săpun. 

Cecilie închise ochiu pe jumătate: 
— Scuză-mă că o spun așa, direct, dar treaba asta cam pute. 

El încuvunţă: 
— Poate că nu-i prea rău spus. Tot ce există în natură arde înăbușit. Toată 
Creaţia este un foc ce mocnește sub mușchi Și licheni. 
— Nu cred că e prea plăcut să zaci sub mușchi Și licheni. Şi nici gândul că 
sunt o „umbră” nu-mi place. 

Ariel își duse mâna la gură brusc, de parcă ar fi înţeles că a spus prea 
mul te . 
— Dar oamenii nu sunt niște umbre unii pentru alţii, se grăbi el să adauge. 
Nu trebuie tatăl tău să te cuprindă cu braţele Și să-și încordeze mușchii ca 
să te ducă jos în camera de zi? 
— Vorbe, vorbe. 


— De ce zici așa? 

— Pentru că găsești răspuns la toate întrebările. Totuși, nu mi-ai dovedit că 
spusele tale sunt adevărate. 

— Ah, deci ne întoarcem de unde am plecat. 

— Adică? 

— Tu încă mai crezi că te mint. 

Ea se făcu că nu-l aude: 

— Ia spune, poţi să treci chiar acum prin perete, la părinţii mei în cameră, 
să vezi dacă dorm? 

— Cecilie, cu lucrurile astea nu ne jucăm. 

— Te rog, numai de data asta! 

Ariel se ridică de pe scaun Și porni pe podea. Se apropie de zid, dar 
continuă să meargă. Cecilie văzu cum alunecă apoi prin perete de cealaltă 
parte. În final zări numai un călcâi care dispăru Și el destul de repede. Peste 
câteva secunde se petrecu fenomenul invers. Ariel trecu înapoi încetișor 
prin perete Și acum era din nou în faţa ei, pe podea. 

— Amândoi dorm, spuse el. El a cuprins-o cu brațul peste umeri. Ceasul 
deșteptător e pus să sune la șapte. 

— Bravo! strigă Cecilie, bătând din palme. Înseamnă că nu trebuie să mă 
mut în camera lor. 

— Nu, n-are rost. Dacă e să se întâmple ceva, îi trezesc eu mai rapid decât 
orice ceas deșteptător. 

— Adevărat? 

El zâmbi resemnat, probabil din cauză că ea nici acum nu-l credea, Și 
spuse: 

— Întotdeauna e amuzant să-i vezi cum se trezesc de la sine. Şi să-i auzi 
zicând: „Nu e ciudat că m-am trezit exact acum? Am simţit că ceva nu e în 
regulă”. 

— Oricum, pentru mine a fost nostim să văd cum ai trecut prin perete. 

— E nostim Și să-i priveşti pe oameni când dorm. Se aseamănă atunci cu 
copiii mici. Poate că și visează că sunt afară Și se joacă în zăpadă. 

Cecilie se învioră: 

— Mi-a venit o idee! Poţi să dai o fugă până Jos și să-mi aduci un bulgăre 
de zăpadă? Nici nu e nevoie să descui ușa, poți doar să treci prin ea. 

Ariel se ridicase deja de pe scaun Și se îndrepta spre fereastră: 

— Am să trec mâna prin geam. E destulă zăpadă la fereastră. 


Şi asta Și făcu. Se ridică pe masă și Cecilie văzu cum strecoară mâna 
prin fereastra închisă. Peste o clipă stătea pe podea cu un bulgăre de zăpadă 
în mână. Geamul era la fel de întreg. 

Ea făcu ochii mari. 

— Nemaipomenit! strigă ea entuziasmată. 

— Acum ești mulţumită, nu-i așa? 

— Nu chiar de tot. Mi-aș fi dorit să ţin eu însumi zăpada în mână. 

— Te rog, spuse Ariel și aruncă bulgărele pe plapuma ei. Ea îl luă în mâini. 
— Oh, ce rece e!... E rece ca gheaţa! spuse ea. E prima oară când ating 
zăpada acestui an... 

— „Zăpada acestui an” repetă Ariel. Sună de parcă ai spune „fructe de 
sezon” sau „delicatese oceanice”. 

Cecilie își lipi bulgărele de zăpadă de obraz. Când începu să se 
topească, îl așeză în paharul de pe noptieră. Ariel se așeză din nou pe 
scaun. 

— Eu n-am simțit niciodată zăpada, spuse el aproape bosumflat. Şi știu că 
nici n-am s-o pot face vreodată. În veci n-am să simt zăpada. 

— Glumești! Ai avut acum o clipă bulgărele de zăpadă în mână. 

— Dar n-am simţit nimic. Îngerii n-au simţuri, Cecilie! 

— N-ai simţit că era rece? 

El își luă o expresie resemnată: 

— Trebuie să înţelegi odată ce-ţi spun, altfel îmi trece pofta să mai stau de 
vorbă cu tine. Îngerii simt un bulgăre de zăpadă ca și cum ar simţi un gând. 
Poţi tu să simţi amintirea zăpezii de anul trecut? 

Ea clătină din cap și Ariel o întrebă: 

— Ce simţi când ţii un bulgăre de zăpadă în mână? 
— Simt că e rece... rece ca gheaţa! 
— Asta mi-ai mai spus! 

Ea a făcut eforturi să-i explice mai mult: 

— ŞI simti pișcături în piele. Te înţeapă cum te înţeapă la limbă ceaiul de 
mentă. Tremuri de frig Și îți vine să-l lași din mână, dar cu toate acestea ai 
o senzație foarte plăcută. 

Ariel s-a aplecat curios deasupra ei în timp ce vorbea. 

— Eu n-am gustat niciodată ceaiul de mentă. Şi nici n-am tremurat de frig 
vreodată. 


Pentru Cecilie devenea tot mai clar că Ariel avea dificultăţi în a 
înţelege lucrurile pământești așa cum ea avea dificultăţi în a le înțelege pe 
cele cerești. Spuse: 

— Ce senzaţie neplăcută trebuie să fie să atingi ceva Și să nu simţi nimic! 
Cel mai neplăcut lucru pe care-l știu este când merg la dentist Și îmi face 
anestezie. 

— „Anestezie, la dentist”, repetă el. 

— Da, și mă gândesc că trebuie să fie și mai rău să fu anesteziat în tot 
corpul. Înseamnă că voi nici nu simţiţi că trăiţi, iartă-mă că ţi-o spun! 

El făcu o faţă mirată Și o întrebă: 
— Poţi să simţi cu tot trupul? 

Cecilie râse: 
— Nu. Nu cu părul. Şi nici cu unghiile. 
— Dar peste tot pe unde ai piele, deci aproape cu tot trupul. Carnea și 
sângele vă sunt încătușate într-un costum fermecat și cu el simțiţi lumea 
înconjurătoare. Îţi dai seama ce minunat aţi fost creaţi? 
— Despre ce costum fermecat vorbești? 
— Despre cel format din pielea și din țesuturile voastre, Cecilie. Dumnezeu 
a creat lumea într-un mod atât de ingenios, iar creațiilor Sale le-a dat darul 
de a se simţi pe ele însele. Nu ţi se pare extraordinar? 
— Poate ai dreptate... 
— Spune-mi, simțiți la fel cu întregul trup? 

Ea a trebuit să se gândească puţin: 

— Eu, de exemplu, nu simt că mă gâdil peste tot. Prin unele părţi e mai 
plăcut. Uneori este atât de plăcut că aproape mă doare. Ai știut că uneori 
lucrurile plăcute te pot durea? 
— „Ai Știut că uneori lucrurile plăcute te pot durea?” 
— Oh, iar mă îngâni! 
Ariel își scutură capul golaș: 
— Încerc să înţeleg ce spui. Poate durerea fi plăcută? 
— Nu. 
— lartă-mă de întrebare! Noi, îngerii, nu prea Știm ce-i aia durere. 
— Sunteţi într-adevăr la fel de nesimțitori ca pământul și ca piatra? 
El aprobă solemn: 
— Pe puțin! 
— În cazul acesta, nu Știu ce-aș fi preferat. 


— Să fii o piatră sau să fii un înger? 
— Cred că, dacă n-aș avea simţuri, aș scăpa de durere. Cel mai bine este, 
poate, să fii anesteziat în tot corpul. 
— Mi se pare că te temi mai mult de dentist decât de anestezia locală. 

Ea încuviințtă. 
— Mă pune însă pe gânduri faptul că îngerii din cer nu cunosc diferenţa 
dintre plăcere și durere. 

Şi din nou ea fu cât pe-aci să spună că nu știe cu siguranţă dacă să 
creadă sau nu în îngeri, dar se răzgândi rapid Și întrebă: 
— Ariel, tu de ce nu ai aripi? 

El râse: 
— „Aripi de înger” este o credinţă veche care se trage din vremurile în care 
oamenii credeau că pământul e plat ca o clătită și că îngerii zboară 
necontenit între cer Și pământ. Numai că treburile nu sunt chiar așa de 
simple. 
— Cum sunt atunci? 
— Păsările au aripi cu care zboară pentru că sunt făcute din carne Și oase. 
Noi suntem făcuţi din spirit Și n-avem nevoie de aripi ca să ne mișcăm 
pretutindeni. 

Ea zâmbi. 
— Așa e Și cu gândurile mele. Nu le trebuie aripi ca să zboare prin lume. 

Ea vorbea în vreme ce Ariel se ridică de pe scaun Și începu să 
plutească de colo până colo prin aer ca un balon cu gaz. Cecilie îl urmări cu 
privirea. 
— Ce grozav trebuie să fie să poţi zbura! strigă ea. Nu-i minunat să simți 
asta? 

El ateriză în faţa raftului de cărți. 
— Eu nu simt nimic. 
— Trebuie să fie un sentiment ciudat. Trebuie să fie un sentiment foarte 
ciudat să nu simți nimic, repetă ea. 
— Iar gândurile tale nu pot simți lucrurile gândite de tine, așa cum simți tu 
în mâini un bulgăre de zăpadă. 

El ridică schiurile cele noi Și le ţinu în faţa ei. 
— Spune-mi, îţi place să schiezi? 

Cecilie încuviințtă: 
— Am să le încerc în curând... 


— Cred că simtiti ceva tipic „rece”, în orice caz, când cădeţi în zăpadă. Nu 
simtiti pișcături în tot corpul ca un gust puternic de mentă? 
— Nu, pentru că suntem gros îmbrăcaţi. Simțim doar că zăpada e moale ca 
vata. Câteodată ne scoatem schiurile, ne întindem pe zăpadă și desenăm cu 
trupul Și braţele îngeri în ea. E foarte plăcut. 

Ariel așezase schiurile la locul lor, spunând: 
— Noi apreciem desenele astea de îngeri, să ştii! Şi vedem atunci cât de 
înrudiţi sunt fiii oamenilor cu pruncii lui Dumnezeu din cer. 
— Adevărat, așa este? 

El aprobă solemn cu capul: 
— În primul rând apreciem că desenaţi îngeri când aţi fi putut să desenaţi 
poate altceva. În al doilea rând ne bucurăm de bucuria voastră. Îngerii gustă 
soiul ăsta de distracţii. 
— Crezi că oamenilor nu le plac lucrurile amuzante? 

Ariel ridică din umeri: 
— Ai văzut vreodată un om care s-a aruncat în zăpada pufoasă ca să 
deseneze îngeri? 

Ea aprobă cu capul: 
— Bunica a făcut odată exact asta. 
— Ca să vezi! 
— Ce anume? 
— Înseamnă, în mod evident, că în ea încă mai sălășluiește un suflet de 
copil. 

Ariel începu din nou să plutească prin cameră Și, aterizând pe scaunul 
de lângă patul Ceciliei, spuse: 
— Îmi pare rău că trebuie s-o spun, dar treaba merge acum prea încet! 
— Nu înţeleg ce vrei să spui cu asta. 

El oftă resemnat: 
— Trebuie să ştii că destul de rar cerul se coboară pe pământ, așa ca acum. 
Eu aveam menirea să-ți dezvălui unele taine cerești, tu să-mi povestești 
despre ce simţi când ești făcut din carne Și oase. 

Cecilie se simți mică și neajutorată văzând că îngerul Ariel se repetă. 
Reuși totuși să spună: 
— E destul de plictisitor să zac aici, în pat, Ariel. 

EI o aprobă: 
— Ai dreptate, nici să fii înger păzitor nu-i o situație tocmai plăcută. 


— Vrei să mergem Jos, în salon? Am fost acolo când au împărțit darurile... 
— Vrei să mergem jos, în salon?” repetă Ariel. De ce nu? Noaptea de 
Crăciun nu s-a terminat încă. 
— Crezi că mă poţi ajuta să cobor? 
— Bineînţeles că pot. 
— Ai putere să mă ridici din pat? 
— Pentru noi, Cecilie, voi nu aveți greutate. 
— Atunci, du-mă jos, te rog! 


Ariel îȘi strecură un braţ pe sub corpul Ceciliei și o ridică din pat. Ea 
se simţea cu totul altfel decât în brațele tatei care pufăia și gâfâia ca o 
vântoasă când o purta în jos Și în sus, pe scară. În braţele îngerului se 
simţea ușoară ca un fulg, cu toate că el era cu mult mai mititel decât ea. 

Se furișară pe coridor Și apoi, în jos, pe scară, la parter. Bunicul 
obișnuia să fumeze adesea în antreu, dar acum nu se afla acolo. Dar dacă ar 
fi fost acolo, l-ar fi văzut el, oare, pe îngerul Ariel? Sau ar fi crezut că 
Cecilie a început așa, deodată, să plutească prin aer? 

În salon era semiîntuneric. Numai o veioză era aprinsă deasupra 
fotoliului verde. 

— Ei mă pun aici, întinsă, pe canapea, spuse ea. 

El o puse cu grijă pe canapeaua roșie și Cecilie privi în sus ȘI spuse: 
— Ah, au stins beculeţele din brad. Ce prostie! 

În clipa următoare, Ariel cupla instalaţia la priză. Se opri apoi în faţa 
pomului și bătu scurt din palme. Lumânărelele electrice se aprinseră, 
încăperea se umplu de lumină Și își luă un aer sărbătoresc, de Crăciun. 

— Ce repede a mers! exclamă ea. Ariel, acum mi-ai amintit de povestea cu 
duhul din lampa lui Aladin care îndeplinește toate dorinţele... Îţi place 
pomul? Nu-i așa că e frumos? 

EI clătină solemn din cap: 

— Da, e foarte frumos. Şi beculeţele lui sclipesc ca luminile din cer. 

— Adevărat? M-am întrebat mereu dacă nu cumva luminile din cer sunt 
înconjurate de vată decorativă? 

— Luminile din cer vin de la stele și planete, Cecilie, îi explică el. Unele 
planete sunt înconjurate de nori de gaze, care, ai dreptate, seamănă cu vata. 
Poate de aceea voi puneţi vată decorativă în jurul lumânărelelor din pomul 
de Crăciun ca să semene cu astrele, nu crezi? 

— Nu m-am gândit niciodată la asta. Dar în fiecare an de Crăciun sunt 
discuții când e vorba de pus vată în pom. Mamei nu-i place Și nici bunicii, 
dar anul ăsta n-au reușit să mi se împotrivească. 


— Dar ce văd?... o stea în vârful bradului! 

Ea privi în sus: 
— Da, avem una nouă! Cea pe care am avut-o înainte a dispărut fără urmă. 
Asta stă puţin cam strâmbă... 

Ariel plana deja liber în jurul vârfului pomului. Cecilie făcu ochii mari. 
În pom erau agăţați câțiva îngeri de carton, unii albi, alţii aurii. Acum, însă, 
un înger adevărat se învârtea ca pe orbită în jurul pomului de Crăciun. 
— E dreaptă acum? întrebă Ariel. 
— Da, cred că da... Dar nu veni Jos, încă. E așa plăcut să te privesc cum te 
rotești în cercuri în jurul bradului. 

Ariel se ridică aproape de tavan, rămase pe loc o clipă, apoi se cobori 
legănându-se cam la un metru deasupra mesei. 
— Mi-aș fi dorit să pot zbura, spuse ea. Atunci aș fi zburat departe, departe 
de toate necazurile astea. 

El îi arătă pe masă un platou plin cu prăjituri Și bomboane de marțipan 
Şi spuse: 
— Au lăsat platoul cu prăjituri aici. 
— Da. Poţi să iei ȘI tu. 

Ariel se învârti puțin pe deasupra platoului spunând: 
— N-ai idee cât de mult îmi doresc s-o pot face! 
— Dar bineînţeles că poți. Au făcut foarte multe prăjituri. 

El suspină adânc: 
— Ti-am spus că îngerii nu mănâncă. Noi nu mâncăm, Cecilie! Nu putem, 
pur Și simplu! 
— Oh.. am uitat. 
— Vremurile vin Și se duc și neamurile se perindă unele după altele. Şi 
mereu alte mese se întind cu alte mâncăruri Și alte băuturi. Dar noi, îngerii 
din cer, nu vom putea simți în veci gustul acestor minunățiu ale pământului. 
— Poţi să-mi dai un fursec, te rog? 

Ariel cobori Și culese un fursec de pe platou. Pluti apoi prin cameră Și 
i-l dădu Ceciliei care începu să-l ronţăie încetișor. El se opri legănându-se 
în aer deasupra canapelei pe care ea stătea întinsă. 
— Ştii, îmi place să-i privesc pe oameni când mănâncă, spuse el. 
— De ce? 
— Pentru că văd cum puneţi în gură mâncarea, cum mestecaţi și plescărți, 
simtiti probabil în gură un gust sau altul, apoi o înghițiţi. După aceea totul 


se mistuie în stomac, trece în sânge Și se transformă în carne. 
— Da, e adevărat. 

— Câte gusturi există, Ştii? 

— Habar n-am! Nu cred că există un catalog de gusturi. 

— Ție ce gust îți place cel mai mult? 

— De căpșuni, cred... de căpșuni cu îngheţată. 

EI făcu ochii mari: 

— Nu e cam ciudat să pui în gură găluștele alea reci? Simțiți cu siguranţă 
că vă pișcă la limbă și că vă ia cu frig pe dinăuntru, nu? 

— Cred că doar ţie îţi par ciudate și neobișnuite lucrurile astea. E adevărat 
totuși că uneori simți pișcături în stomac. Oricum, căpșunile cu îngheţată 
sunt delicioase, poţi fi sigur de asta. 

Ariel continua să plutească deasupra canapelei. Se ridica sau se cobora 
cam cu jumătate de metru, alteori se apropia de ea, legănându-se prin aer. 

EI arătă spre masă: 

— Uite niște căpșuni acolo! 
Ea râse: 
— Sunt căpșunile din marțipan făcute de Lasse. 
— Ce gust au? E diferit de al celorlalte căpșuni? 
— Oh, da, foarte diferit! Dar ambele gusturi ar fi putut figura în catalogul 
de gusturi delicioase. 

Ea privi în sus, în ochii lui strălucitori de safir. 

— Poţi să-mi descrii deosebirea dintre o căpșună adevărată și una din 
marțipan? o întrebă el. 

Cecilie ronţăia încă fursecul primit de la Ariel. Aruncă o privire pe 
farfuria pe care se aflau căpșunile din marțipan, trase aer în piept și spuse: 
— O căpșună din grădină are gust dulce-acrișor Și este roșie la culoare. 
Dacă muști dintr-o căpșună de marţipan care este tot roșie pentru că e 
colorată cu vopsea alimentară, simți înainte de toate un gust delicios de 
marțipan uscat Și dulce. 

— „Gust delicios de marţipan uscat Și dulce...” 

— Ai Știut că marțipanul este făcut din migdale pisate amestecate cu zahăr 
pudră? Din cauza asta spun că e uscat Și dulce, pentru că migdalele sunt 
uscate, iar zahărul e dulce. 

Ea își linse palma pe care îi căzuseră câteva firimituri de prăjitură: 


— De fapt, acum n-am deloc poftă de mâncare pentru că sunt bolnavă. Dar 
e Crăciunul și nu pot să nu mă gândesc la toate delicatesele astea. 

Ariel clătină resemnat din cap. 
— Nu m-am ales cu mare lucru din descrierea de gusturi. Rămân la părerea 
mea că treburile astea sunt un mister inexplicabil pentru îngerii din cer. 
— Dar sunt ele un mister Și pentru Dumnezeu care ne-a creat? 

Ariel cobori și se așeză pe picioarele ei. Ea nu-i simţea greutatea Și 
nici când o atinse nu simţi măcar o gâdilătură. 
— Vezi tu, Cecilie, nu întotdeauna înţelegi pe deplin ceea ce ai creat, spuse 
el. 
— De ce nu? 
— Uite, de exemplu, să zicem că tu desenezi sau pictezi ceva pe o coală de 
hârtie. Dar atunci nu se poate spune că te poți pune în pielea desenului făcut 
de tine. 
— Asta e cu totul altceva, pentru că ceea ce am desenat nu este o ființă vie, 
protestă ea. 

El o aprobă imediat: 
— Aici e ciudățenia. 
— Ce vrei să spui? 
— Că oamenii sunt niște ființe vii. 

Cecilie ridică privirea spre tavan: 
— Fi bine, spuse ea, eu nu cred că Dumnezeu știe ce înseamnă să fii bolnav 
în seara de Crăciun. 

El o întrerupse: 
— Propun să vorbim despre Dumnezeu mai târziu. Vreau să-mi spui mai 
întâi cum este să fii făcut din carne Și oase. 
— Întreabă-mă! Poți să mă întrebi orice. 
— Bine. Am vorbit despre gust. Dar oamenii au Și simțul mirosului. Și sunt 
uimit când văd că simțiți mirosul lucrurilor fără să vă apropiați nasul de ele. 
Ce sunt toate „mirosurile” astea care cutreieră prin lume? 
— Așadar, e adevărat că tu nu poţi simţi mireasma bradului de Crăciun? 

El oftă iar, resemnat: 
— Îngerii, Cecilie, n-au simţuri. Nu vreau să-ţi fac morală, dar este cazul să 
asculți ce-ţi spun. 
— Oh, scuză-mă! 
— Spune-mi cum miroase pomul de Crăciun? 


— A verde... Și miroase un pic a acrișor Și a aer curat de afară... și puţin a 
putreziciune dulceagă. Toate acestea la un loc. Aș spune că mirosul 
pomului face jumătate din atmosfera de Crăciun. Apoi mirosul de varză 
murată Și cel de smirnă vin pe locurile doi Și trei. Pe locul patru vin ţigările 
de foi ale bunicului. După cum vezi, ne lăfăim într-o mulţime de miresme. 
— Dar beculeţele electrice din pom? Le puteţi mirosi? 

— Nu, de fapt, nu. 

— Acum te contrazici niţel ... 

— Totuși pomul împodobit cu beculeţele aprinse are un miros deosebit. Se 
simte numai un pic de fapt, dar asta are mare însemnătate pentru atmosfera 
de Crăciun. 

— Bine, bine! Nu cred că vom ajunge cu mirosurile mai departe decât am 
ajuns cu gusturile. Există o mulţime de mirosuri? 

— Se prea poate, dar eu cred că oamenii nu au simţul mirosului prea 
dezvoltat. Se cunosc aproximativ o sută de mirosuri diferite și poate peste o 
mie de gusturi. Câinii au simţul mirosului mult mai dezvoltat. Cred că ei 
pot deosebi mai multe mii de mirosuri. Nici nu-i de mirare dacă te gândești 
că jumătate din faţa câinelui e formată din bot. 

— Explici destul de bine, să știi! Poţi să-mi spui câte ceva Și despre văz? 
— Bine, dar Și tu vezi ceea ce văd eu, nu? 

Ariel se ridică de pe canapea, se plimbă puțin prin cameră Și se așeză 
din nou în fotoliu. Era așa de mic faţă de fotoliul acela mare, că aproape se 
pierdea în el. Spuse: 

— Eu, însă, nu văd lucrurile în același fel ca tine. Ți-am mai spus că nu 
sunt un bot de lut însuflețit. 
— Spune-mi cum vezi tu atunci? 
— Putem spune că eu sunt o prezenţă spirituală, Cecilie. De aceea pot 
vedea. 
— Dar pe mine mă vezi acum, nu-i așa? 
EI clătină din cap: 
— Te văd pentru că mă aflu aici. 
— Bine, dar Și eu sunt aici. Şi acum privim unul la altul, nu-i așa? 
El ridică din umeri: 
— Dar poţi vedea Și când visezi? 
— Da, pot să văd foarte clar ȘI în vis. 
— Da, dar nu vezi cu ochii. 


— Nu, bineînţeles că nu, pentru că ochii îi ţin închiși când dorm. 
— Eşti de acord, deci, că există mai multe feluri de a vedea. Unii oameni 
nu văd nimic cu ochii pentru că sunt orbi. Dar ei văd cu un alt fel de ochi, 
cel al minţii. Este același ochi care te ajută pe tine să vezi în somn. 
— „Ochiul minţii?” 

El încuvunţă: 
— Retuinele cu care sunt înzestrați ochii tăi te ajută să vezi natura 
înconjurătoare. Ochii sunt protejaţi de pleoape care clpesc. Dacă tai o 
ceapă sau dacă îți intră în ochi un fir de praf, atunci ochii se irită Și te 
ustură. Ochiul este un organ pe care, dacă ai ghinion, poți să-l pierzi. Pe 
când ochiul minţii nu poate fi vătămat de nimic. 
— Cum așa? 
— Da, pentru că nu este făcut din ţesut organic. 
— Dar din ce este făcut? 
— Din spirit. 
— Oh, ce sinistru sună! 

Ariel își încrucișase mâinile pe piept Și părea acum și mai mititel cum 
stătea cuibărit în fotoliul adânc. Spusc: 
— Află că este și mai sinistru, după părerea mea, ca o pereche de ochi vii, 
făcuţi din atomi Și molecule, să vadă la mari distanţe în spațiu. Voi vedeți 
până departe în univers Și ați ajuns să înţelegeți multe din minunăţiile 
cerului. Ochii cu care vedeţi sunt o pereche de globuleţe sticloase care sunt 
înrudite îndeaproape cu ochii unui pește. 
— Oh, ce mistic sună toate lucrurile astea pe care le spui! 

El îi înlătură cuvintele cu o mișcare a mâinii: 
— Da, sună mistic, pentru că sunt mistice. Cu multe milioane de ani în 
urmă, peștii din ocean au căpătat niște membrane înotătoare osoase care îi 
ajutau să se târască pe uscat. Și micile amfibii au ieșit din apă și au început 
să cerceteze terenul în căutarea hranei. Acum voi priviți cu aceiași ochi la 
milioane de ani-lumină distanță în univers, cu aceiași ochi care, în 
preistorie, nu vedeau alte stele în afară de stelele și aricii de mare. Şi încă 
mai mult decât atât, puteţi să staţi întinși pe o sofa Și să priviţi unul dintre 
îngerii Domnului, adânc, drept în ochi. 

Ea râse: 
— Ai dreptate, Ariel. Lucrurile astea sunt foarte ciudate. 


— Gândește-te, ce s-ar fi întâmplat dacă Dumnezeu nu v-ar fi dat văzul. 
Cum ar fi putut El atunci să împartă bucuria creaţiei cu voi? lar grădina 
Edenului ar fi zăcut pe vecie într-o beznă mută! 
— „Beznă mută”... repetă Cecilie. Ce îngrozitor de trist sună! 
— Ochiul este o fărâmă dintr-un dumnezeiesc mister, continuă Ariel. Văzul 
este întâlnirea dintre lucru Și gând, este ca o poartă de perle între soare Și 
spirit. Ochiul omului este oglinda în care spațiul creator din conștientul lui 
Dumnezeu se întâlnește pe sine în spaţiul creat din afară. 

Ea îl întrerupse cu o mișcare a mâinii: 
— O clipă!... nu cred că am înţeles ce ai spus acum la sfârșit. 

Și îngerul Ariel îi explică: 
— În cer, unii îngeri sunt de părere că ochiul care vede creaţia Domnului 
este însuși ochiul lui Dumnezeu. Dumnezeu are miliarde de ochi. Sau poate 
că El a răspândit miliarde de fotocelule minuscule în univers, să-și vadă tot 
timpul propria creație din miliarde de unghiuri diferite. Şi pentru că 
oamenii nu pot înota la sute de metri în adâncime, le-a dat peștilor ochi. Şi 
pentru că oamenii nu pot zbura, le-a dat ochi păsărilor care plutesc în aer ca 
un covor viu ȘI scrutează pământul Și cerul. Și asta nu este totul. 
— Povestește-mi mai departe, te rog! 
— Când oamenii își ridică ochii spre Tatăl Ceresc, Dumnezeu se uită în 
ochii lor ca într-o oglindă. 

Ea păru că înţelege acum Și respiră uȘurată. 
— Nu mai spune! Mare e puterea lui Dumnezeu! strigă ea entuziasmată. 
— Da, este precum cerul Și marea. 
— Chiar așa? 
— Da, pentru că cerul se oglindește în mare precum Dumnezeu se 
oglindește în ochii oamenilor. Pentru că ochiul este oglinda spiritului Și 
Dumnezeu se oglindește în spiritul omului. 

Ea era deosebit de impresionată de vorbele acestea: 
— Ariel, tu ar fi trebuit să fii preot. Bineînţeles, în cazul în care nu-mi înșiri 
aici o doctrină eronată. 

El zâmbi Șăgalnic: 
— NOI, în cer, nu suntem prea riguroși cu amănuntele. Considerăm creația 
ca pe o mare enigmă, deși facem de multe ori speculaţii pe tema asta. 

Ea ridică ușor din umeri: 


— Când îţi iei aerul ăsta solemn, mă trec fiorii. Dar se prea poate să am Și 
puțină febră. Crezi că e cazul să vorbim mai mult despre simțuri? 
— Mai avem doar două. Spune-mi, îţi place muzica? 
— Îmi place s-o ascult pe Sissel Kyrkjebø interpretând colinde de Crăciun. 
Înainte de a te întâlni pe tine, mi se părea că seamănă cu un înger. Dar acum 
am înțeles că „părul ei de înger” e o dovadă că și ea se trage din maimuţă. 
De fapt, mi se spune adesea că semăn cu ea. 
— Nu mai spune! 
— Tu ce crezi? 
— Ştiu eu, parcă semănaţi un pic. 
— Ai văzut-o vreodată pe ea? 
— Sigur că da. 
— Despre ce simţ vorbim acum? 

Ariel râse: 
— Oh, ești tare nostimă, Cecilie! Am întrebat dacă îţi place muzica pentru 
că tu trebuia să-mi povestești despre auz. Pentru îngerii din cer este absolut 
de neînțeles că voi, cei făcuţi din carne și oase, aveți însușirea asta. 
— Ce vi se pare așa de bizar? 
— Nu ţi se pare extraordinar că păsările pot ciripi în înaltul cerului Și că se 
aud unele pe altele la multe mile distanță? Ghemotoacele alea mici sunt ca 
niște flaute vii care cântă de la sine fără oprire. Și e uimitor că tu auzi toate 
cuvintele pe care ţi le spun eu. 
— Cred că exagerezi din nou diferenţa dintre noi Și voi. ȘI tu auzi ce spun 
eu, nu? 

Ariel lăsă să-i scape un oftat prelung: 
— Dacă mai faci încă o dată comparaţie între noi numai pentru că ţi se pare 
mai simplu pentru tine, să știi că plec la alt bolnav. Sunt foarte multi 
oameni bolnavi care nu primesc nici măcar o dată vizita unui înger, fie ea 
cât de scurtă. 

Ea se grăbi să-i răspundă: 
— Vrei în mod sigur să spui că tu nu auzi cu urechi vii ca ale mele și că 
noi, nu-i așa, doar schimbăm gânduri?... 
— Da, cam așa ceva! Şi încă ceva, iartă-mă că am spus chestia aia cu alt 
bolnav. Nu este vina ta că înţelegi numai frânturi. Pentru că tu vezi totul ca 
într-o oglindă, în chip întunecat... 
— „Ca într-o oglindă, în chip întunecat.” 


— Acum mă îngâni, spuse el. 

— Vreau să simt Și eu gustul cuvintelor. 

— Pământul a fost la început pustiu și gol, începu Ariel. Numai după mult 
timp a căpătat însușirea de a-și auzi propriile sunete. Milioane și milioane 
de ani a tunat Și a fulgerat, oceanul s-a lovit de stânci Și vulcanii au aruncat 
lavă în aer cu forțe colosale. Dar nimeni n-a auzit nimic. Astăzi acest 
pământ poate să-și audă propriile sunete. Venus nu poate asta. Nici Marte. 
Şi de-ar fi să fie prea multă liniște, e de ajuns să pui puţină muzică, de 
exemplu un concert de Johann Sebastian Bach. Îmi plac în mod deosebit 
concertele în aer liber. Atunci, încântătoarele sunete ale acestei planete se 
aud până departe în univers. Ca să nu mai vorbim de concertele radiofonice. 
Planeta cântă de la sine. În jurul unui soare dogoritor din Calea Lactee se 
învârtește o mică flașnetă, un glob pământesc. 

— Poate că ar fi trebuit să fii poet, propuse Cecilie. Ai grijă însă să nu fu 
prea demodat. 

— Dacă ar fi fost să fiu ceva, atunci aș fi vrut să fiu cercetător științific. Şi 
să înțeleg miracolul care se întâmplă când voi vorbiţi unu cu alții și 
cuvintele invizibile vă ies din gură, se târăsc printr-o ureche strâmtă Și apoi 
se topesc într-un bulgăre gelatinos de creier. 

Chiar asta se petrecea acum. Bizarele lui cuvinte se topiră în creierul 

Ceciliei Și se transformară în propriile ei gânduri. Ea stătea acolo întinsă Și 
se gândea la toate astea în timp ce Ariel luă din nou cuvântul: 
— Surprinzător este și faptul că voi reușiți să formaţi cuvintele în cavitatea 
bucală. Şi câteodată asta se întâmplă cu mare viteză. Ca Și cum cuvintele ar 
ţâșni de undeva, ca un izvor. E posibil să nu știți ce veți spune înainte de a 
spune ceva? 

Ea plecă privirea: 

— Da, pentru că nu ne gândim întotdeauna cu atenție la ceea ce facem. De 
exemplu, dacă trebuie să alerg spre școală, alerg și gata. N-am timp să mă 
gândesc cum mișc picioarele pentru că în mod sigur m-aș împiedica. Așa 
este Și când vorbim unii cu alții. Câteodată ne împiedicăm în propriile 
noastre cuvinte. 

— ŞI în același timp trebuie să inspirați Și să expiraţi. Vine asta firesc, de la 
sine? 

— Da, cred că da. 


— Ce înfricoșător sună! Dacă, de pildă, uitaţi să inspirați o singură dată 
numai, inima încetează să bată. Şi dacă inima încetează să bată... 
— Termină! îl întrerupse Cecilie. Din fericire, nu trebuie să ne gândim la 
toate nimicurile astea. 

El își acoperi gura cu mâna: 
— Sorry! Vorbeam despre cum formați cuvintele cele nevăzute în cavitatea 
bucală înainte ca ele să înceapă să fâlfâie din aripi în zborul lor de la gură 
până la ureche. E adevărat că oamenii au voci diferite? 

Cecilie încuviunţă: 
— Da, vocea mamei, când întreabă dacă am dormit bine, sună diferit de 
vocea tatei sau a bunicii. Pot să-mi ascund capul sub plapumă și, fără să-i 
văd, Știu precis cine îmi vorbește. Fiecare om pronunţă același cuvânt într- 
un anumit fel, propriu lui. Și asta e valabil și pentru instrumentele 
muzicale. Sună diferit când o notă e cântată la clarinet Și când aceeași notă 
e cântată la vioară. În plus, am Și citit că două viori nu au niciodată absolut 
exact același ton. 

Şi cu vocile noastre este la fel. 
— Ce delicate instrumente sunt vocea Și urechea omului! 
— Eu pot să aud vântul de afară, deși fereastra este închisă, sau pot să-l aud 
pe poștaș venind pe drum, pe bicicletă. Apropo, ar fi trebuit să-l vezi când a 
căzut de pe bicicletă. 
— Eram la fereastră atunci, ca Și tine. 
— Ah, am uitat. sigur că tu ești pretutindeni. Când e liniște perfectă în casă, 
pot să aud uneori cum ninge afară. 

Ea începu să-și agite mâinile: 
— Şi pot să văd cu urechile! 
— Aiurea! răspunse îngerul. 

Apoi spuse cu o expresie severă: 
— Știu că vorbim despre lucruri uimitoare, dar nu trebuie acum să începi 
să-ţi baţi joc de mine, Cecilie! 
— Dar este foarte adevărat ceea ce-ţi spun, Ariel. Când zac aici în camera 
mea Și aud sunete afară, pot într-un fel să văd ce fac ei și cum arată totul 
acolo jos. 
— Înseamnă că ai căpătat puţin din însușirile unui înger. 

Ea se ridică cu greu în capul oaselor, pe sofa: 
— Ți-am mai spus că exagerezi cu deosebirea asta dintre îngeri Și oameni. 


— Dar e uimitor când știi că avem origini atât de diferite. Voi aveţi un trup 
alcătuit din milioane și milioane de molecule Și trăiţi pe o planetă oarecare 
din spaţiu. În plus, vă aflaţi aici doar pentru un scurt moment. Mergeţi cu 
pași mărunți Și ușori prin lume. Dar vorbiti, râdeți și gândiţi ca îngerii din 
cer. 
— Dar nu e la fel de misterios să fii un înger? 
— Am vorbit despre asta mai înainte. Așa cum ţi-am spus, noi trăim veșnic 
ȘI am existat dintotdeauna. Și Știm, în plus, că nu vom ajunge niciodată să 
ne transformăm în nimic ca un balon de săpun care și-a trăit traiul. Noi, 
Cecilie, existăm! Nimic altceva. Suntem ceea ce a fost Și ceea ce veșnic va 
fi. Voi, însă, voi veniţi Și vă duceți... 

Ea suspină adânc: 
— Ce păcat că nu m-am gândit până acum prea mult la ceea ce înseamnă a 
trăi. 
— Niciodată nu e prea târziu. 
— Nu Știu prea bine de ce, dar simt că m-am întristat dintr-odată. 

El încercă să o oprească. 
— Nu fi tristă, Cecilie! Nu-mi place să compătimesc pe cineva. Câteodată 
am impresia că voi, oamenii, vă văicăriți Și vă lamentaţi prea mult. 
— E ușor pentru tine să vorbești așa. 
— Hai să revenim la discuția noastră! Mai există încă un simţ. Este puţin 
cam nedeterminat, dar, cu toate astea, pentru mine, nu este mai puțin 
enigmatic. Ea își șterse o lacrimă: 
— Nu-mi mai amintesc cum se numea al cincilea simţ. pipăit? 

El aprobă din cap: 
— Am vorbit deja despre învelișul de piele și păr care cuprinde carnea Și 
sângele omului de la creștet până la tălpi. Voi simțiți gustul a ceea ce 
mâncaţi cu limba, nu? Dar, într-un fel, simtiti cu tot corpul când e frig sau 
cald, umed sau uscat, neted sau aspru. 
— ŞI ce vezi tu ciudat în asta? 
— Ştii, pentru un înger lucrul acesta este poate cel mai ciudat dintre toate. 
Stâncile de la malul mării nu simt că se erodează când sunt lovite de valuri. 
O piatră nu simte când o atingi cu mâna. Dar tu simţi piatra pe care-o atingi. 
— Apropo de asta, te-ai uitat atent la colecția mea de pietre? Unele le-am 
cumpărat, altele le-am primit, dar pe cele mai multe le-am cules de pe plajă. 
De pe o „plajă necunoscută.” 


— Plaja din Creta, presupun că vrei să spui. 

Ea se simți aproape trădată: 
— Ai Știut asta deja Și nu mi-ai spus? 

El încuviință. 
— Am stat aici Și am studiat pietrele tale de multe ori în timp ce dormeai. 
Cu toate astea, n-am să înțeleg niciodată ce simţi când le atingi cu mâna. 
— Atunci înseamnă că nu înţelegi esențialul. Unele dintre ele sunt atât de 
rotunde și de netede, că mă fac să zâmbesc când le ating. 

Ariel se sculă din fotoliu Și se ridică spre tavan. În timp ce plutea în 
aer spuse: 
— Am terminat acum de vorbit despre toate cele cinci simțuri. 

Cecilie îl întrerupse: 
— Dar există Și un al șaselea simţ. 
— Nu mai spune! Care e acela? 
— Sunt unii care afirmă că au un simţ care-i ajută să simtă lucruri pe care 
nu le-ar fi simţit cu celelalte cinci simţuri. Ei pot, de exemplu, să ghicească 
ce se va întâmpla în viitor. Sau pot să știe locul unde cineva a pierdut ceva. 
Alţii cred că toate acestea sunt închipuiri sau gânduri neverosimile. 

EI clătină din cap enigmatic: 
— Poate că acest al șaselea simţ ne va ajuta să găsim într-o bună zi vechea 
stea din pomul de Crăciun... 
— Ştii tu unde este? 
— Vom vedea. 

Cecilie stătea întinsă Și se gândea la zilele de Crăciun. Apoi spuse: 
— Mă întreb dacă nu cumva întreaga atmosferă de Crăciun are vreo 
legătură cu acest al șaselea simţ. Pentru că în zilele de Crăciun semănăm cu 
îngerii un pic mai mult decât în oricare alte zile ale anului. În orice caz, 
Crăciunul are mult de-a face cu cele cinci simţuri. Eu pot să miros Și să 
simt gustul de Crăciun, pot să-l văd și să-l aud. În plus, pot să pipăi 
pachetele cu daruri Și să ghicesc ce se află înăuntrul lor. 

Pe faţa lui Ariel se ivi curiozitatea: 
— „Ce se află înăuntru.” Hai să vorbim un pic și despre asta! 
— Despre ce se află înăuntru în pachete? 
— Nu, despre ceea ce este înăuntrul corpului tău. 
— Oh, ce scârbos sună! 
— Mie mi se pare puţin straniu. 


— Ce anume? 
— Că nu vă place să vorbiţi despre cum sunteţi alcătuiți. Gândește-te că o 
piatră ar putea gândi Și n- ar suporta gândul că este o piatră. Ar fi atunci o 
piatră foarte nefericită, silită să trăiască cu disprețul de sine multe mii de 
ani până se va preface din nou în praf și pulbere. Voi, însă, nu trăiţi atât de 
mult. 
— Bine! Să vorbim puțin Și despre trupul omului. Dar cu o condiție. 
— Care? 
— Să-mi promiti că apoi îmi vei povesti despre lucrurile minunate din cer. 
— Bineînţeles, ţi-am mai spus că îngerii nu-și încalcă promisiunile. 
— Foarte bine, altfel mi-aș fi pierdut credinţa în voi ȘI în cele sfinte. 
— Poate îmi poţi răspunde la ceva ce noi în cer discutăm adesea și de 
regulă nu suntem de acord. E puțin cam stânjenitor să vorbim despre asta, 
dar. 
— Întreabă-mă odată! 

EI își luă parcă avânt: 
— Noi ne întrebăm dacă voi simtiti cum vă curge sângele în vine? 
— Numai când sângerăm sau când ne ia sânge. Atunci sângele se scurge 
afară din corp. 
— Ce simtiti atunci? 
— O pișcătură care, uneori, ustură. 
— Dar carnea Și sângele din trupul vostru le simtiti? 

Ea clătină din cap: 
— Din fericire suntem scutiți să simțim cum este sub piele. Putem să ne 
simțim unii pe alții cu ajutorul ei, dar nu ne pipăim singuri ca să 
descoperim cum este sub ea. 
— Totuși ceva tot trebuie să simțiti. 

Ea se gândi o clipă, apoi clătină convinsă din cap: 
— Nu simțim absolut nimic, în orice caz, atâta vreme cât suntem sănătoși. 
Numai dacă ne doare ceva... 
— Dacă vă doare ceva? 
— Dacă ne înțepăm... sau ne lovim... sau dacă ne ustură. 

EI lovi resemnat din palme: 
— „Ne înțepăm, sau ne lovim, sau ne ustură.” 

Cecilie spuse: 
— Tu nu te-ai ciupit niciodată de braţ? 


— Nu, niciodată! 
— Ar trebui să încerci. Uneori trebuie s-o faci ca să te convingi că nu 
visezi. 

Ariel încercă să se ciupească de braţ, dar Cecilie observă că nu reușea 
să-Și apuce pielea. El clătină resemnat din cap. 
— Noi, îngerii, nu reușim să ne ciupim singuri de braţe, recunoscu el. Nu 
simţim nimic. 

Ei îi scăpară cuvintele: 
— Atunci n-ai cum să Știi dacă exiști cu adevărat. 

În clipa aceea ea clipi din ochi Și Ariel dispăru. Sau, poate, i se păruse. 
Dar el se arătă peste câteva secunde și spuse: 
— Să ne grăbim! Trebuie să te duc înapoi în pat. 
— De ce trebuie? 
— E ora Șapte. Peste câteva secunde va suna ceasul deșteptător. Îl auzi? 
Sună deja. 


Cecilie se simți foarte slăbită când se trezi. Afară era o zi frumoasă de 
Crăciun cu cer senin. 

Avea doar o vagă idee despre întâmplările nopţii trecute. Ariel o 
purtase pe braţe în salon, la parter. Apoi o adusese înapoi în camera ei când 
ceasul deșteptător sunase în dormitorul părinților. 

— Ariel, șopti ea. 

Dar nu primi nici un răspuns. Poate că el vine numai noaptea... se 
gândi ea. 

Ridică clopoţelul de pe noptieră și sună. Mamei nu-i trebuia mult timp 
să ajungă sus, la ea. Nu mai mult decât i-a trebuit lui Ariel ca să aprindă 
beculeţele electrice în pomul de Crăciun. Şi despre mama puteai să spui că 
e un fel de duh din lampa lui Aladin. Da, puteai foarte bine să spui asta. 

— Oh, te-ai trezit! spuse ea Și îngenunche în fața patului. E ora unu. Ai 
dormit tot timpul? 

Cecilie clătină din cap făcând semn că „Nu, nu dormise tot timpul”. 

— Cum te simţi acum? 

— AȘa Şi așa. Azi-noapte am stat întinsă, am privit în jur Și am ascultat 
zgomotele casei. Noaptea se aud multe zgomote într-o casă dacă ciulești 
bine urechile. Uneori pot să aud și cum ninge afară! 

— Dar de văzut, ce-ai văzut? 

— Oh, am văzut o lumină frumoasă care a venit pe fereastră. 

— Ar fi trebuit să suni cu clopoţelul să vin s-o văd și eu. 

— Apoi am stat Și m-am gândit la multe lucruri. 

— Te-a durut ceva? 

— Nu... adică, n-aș putea să spun. 

— Dar ce anume ai simţit? 

— Acum începi Și tu? 

— Ce vrei să spui? 

— Nimic... sunt îngrozitor de obosită!... 


— Am intrat la tine pe la șapte azi-dimineaţă. Dormeai dusă, un somn ca de 
piatră. 
— Pietrele nu dorm, mamă, ştii prea bine. 
— Şi zâmbeai în somn, ştii? 
— Iar pietrele nu zâmbesc câtuși de puţin. De fapt, abia adormisem când ai 
intrat. 
— Eşti sigură de asta? 
— Da, am auzit când a sunat ceasul. 
Mama îi puse mâna pe frunte. 
— Kristine a venit Și așteaptă jos, în salon. Am servit-o cu bomboane de 
marțipan făcute de Lasse. 
— Să-i fie de bine! 
— De ce spui asta? 
— Pentru că eu n-am deloc poftă de bomboane de marţipan. Ce e cu tine, 
mamă, te-ai ţicnit de-a binelea? 
— Nu, sper că nu. 
— Trimite-o sus, atunci! Nu-mi mai e frică de-acum încolo de injecțiile 
ei... 
— Mai întâi ar trebui să mergem la baie... 
— Mamă, te rog!... 
— Ce este?... 
— Nu poate Kristine doar să-mi facă injecția Și gata? 
— Ba da, sigur că da. 
— ŞI să nu mai discutăm de fiecare dată despre cum mă simt, despre cum 
se numește tot ce-mi face și alte lucruri plicticoase de felul ăsta. Pentru că, 
de fapt, este prima zi de Crăciun Și n-am chef de toată vorbăria asta. 
— Poate că e nevoie Și să te consulte puțin. 
— Atunci stai Și tu aici cu mine! Şi dacă începe să mă încurajeze Și să mă 
consoleze, promite-mi că ai s-o dai afară! Oricum, tot nu știu ce să-i 
răspund la întrebările pe care mi le pune. 
— Bine, am să încerc să fac cum spui tu. 
— ŞI să știi, mamă, că eu mă voi face bine. Îți promit. 
— Da, sigur că da, copila mea. nici nu încape îndoială. 
— Eu spun mereu că, în curând, mă voi face bine. Voi, însă, o spuneți cu un 
ton de parcă vreţi să mă enervaţi tot timpul. 
— Eşti nebună! Cum vorbeşti așa? 


Cecilie privi în sus: 
— Acum ce-ţi veni? Nu cumva plângi? 
Mama se Șterse la ochi. 
— Nu, nu... 
— Dar ai lacrimi în ochi, văd prea bine. 
— Oh, ...așa păţesc întotdeauna când curăţ ceapă. 
— Iar ai curăţat ceapă? 

Ea mâncă Și își luă medicamentele. Apoi ceilalţi veniră cu toţii sus la 
ea, s-o vadă. Lasse fusese afară și încercase snowboardul pe pârtia dinspre 
râu. Râul era îngheţat bocnă de nici nu se mai auzea apa curgând sub 
gheaţă. Nişte băieți din clasa a cincea și a șasea patinaseră pe gheaţă, la 
mijlocul râului, povestea el. 

Tata a venit sus cu ultimul număr al revistei Știința ilustrată. Se 
adunase acum un teanc destul de mare de reviste. Cu câteva luni în urmă, el 
îi adusese un număr în care era un articol despre minerale și pietre preţioase 
intitulat: „Munţii planetei noastre sunt niște adevărate comori”. Ea citise Și 
alte articole din revistă și i se păruseră interesante. Ce multă vreme a trecut 
de atunci! Cecilie nu mai are acum putere să citească așa mult. 

Bunicul avea chef să vorbească puțin despre vacanţa lor din Grecia. 
Fuseseră acolo cu toţii, inclusiv bunicul și bunica. A fost în perioada în care 
au aflat că Cecilie are o boală gravă. Nu-și mai amintește precis dacă a fost 
înainte sau după aceea. Oricum, după ce au fost la primul doctor. 

Fusese o „vacanţă de vis”. Asta era expresia întregii familii. Două 
săptămâni au făcut plajă, au mâncat la restaurante unde serveau chelneri 
zâmbitori, în vreme ce oamenii erau la muncă sau la școală. Într-una din 
zile au mers pe insula Santorini. Acolo au intrat cu barca în marele crater 
care se formase în urmă cu 3 500 de ani după o explozie vulcanică. Atunci 
Jumătate din insula Santorini s-a scufundat în mare. Apoi au mers la Thera; 
ca să ajungă acolo, au încălecat pe catâri Și au mers pe cel mai îngust drum 
pe care Cecilie l-a văzut vreodată. ŞI s-au scăldat într-un loc unde plaja era 
din lavă pietrificată ce semăna cu cărbunele, iar apa era fierbinte din cauza 
soarelui dogoritor. 

După-amiezele s-au plimbat cu toții pe plajă și au cules pietre. 
Trebuiau să calce atent ca să nu-și rănească picioarele în pietrele ascuţite, 
roase de valuri, care scârţâiau și le alunecau pe sub tălpi. Cecilie era șeful 
expediției. Ea hotăra care dintre pietre erau cele mai frumoase și meritau, 


deci, un loc în bagaj. Au adus cu ei câteva kilograme de pietre. Acum 
bunicul dorea o confirmare că el a cules cea mai frumoasă piatră. 

— Au fost niște zile atât de frumoase, Cecilie!... 

Călătoria aceea, de vis, în Creta, a fost la sfârșitul lui septembrie. 
Cecilie se simţea perfect sănătoasă la vremea aceea, dar ce mult timp 
trecuse de atunci!... A mers apoi la școală până la începutul lui noiembrie. 
După aceea a fost internată în spital câteva săptămâni. Învăţătoarea ei a 
venit în vizită, la spital, de câteva ori, Și i-a povestit o mulțime despre 
lecţiile și colegii de la școală. 

Bunica îi inuse companie foarte des. De pe vremea când Cecilie era 
mică, obișnuise bunica să-i spună povești. Nu erau niște povești obișnuite, 
ci erau legende despre zeii în care crezuseră vikingii. Uneori îi citea din 
Mitologia lui Snorre Și poveștile acestea erau mai frumoase decât oricare 
altele. În ultimul timp citea dintr-o biblie pentru copii care fusese, odată, a 
mamei. Gândește-te cât de veche era! 

Astăzi i-a povestit despre corbii lui Odin. Ei se numeau Hugin Și 
Munin Și zburau în întreaga lume să vadă și să audă tot ce se întâmplă. 
Hugin însemna „gândul” și Munin însemna „amintirea”. Seara cei doi corbi 
se întorceau pe umerii lui Odin Și-i povesteau ce au văzut Și aflat. În felul 
acesta, Odin Ştia tot ce se întâmplă în lume. Dar se temea mereu că într-o zi 
corbii nu se vor mai întoarce la el. Ei se hrăneau cu leșuri Și, cu ajutorul lor, 
Odin descoperea locurile unde zăceau cei morţi. Odin ședea în mijlocul 
lumii zeilor numite Asgard, pe un tron ce se numea Lidskjalv. El nu era 
numai cel mai înțelept dintre zei, ci era Și cel mai posomorât pentru că doar 
el singur Ştia că Ragnarok, apusul lumii zeilor, se apropia. 

Bunica a povestit mai multe despre Odin Și cei doi corbi. Mai târziu, 
Cecilie a adormit din nou. Mai întâi a ațipit putin, apoi a adormit de-a 
binelea. Când s-a trezit, a auzit zgomote de jos, semn că toți ședeau la 
masă. Probabil că tocmai se așezaseră pentru că Cecilie auzi vocea mamei: 
„Daţi, vă rog, castronul cu supă de la unul la altul... Ca să fie mai simplu.” 

În fiecare an mâncau supă de conopidă ȘI friptură de vită în prima zi 
de Crăciun. 

Cecilie scoase caiețelul chinezesc de sub pat Și începu să-l răsfoiască. 
Cu câteva săptămâni în urmă primise în dar un splendid colier de perle de la 
bunica, o moștenire de familie. Şi scrisese în carnețel: 


Când voi muri, Șiragul se va rupe, perlele se vor rostogoli pe pământ 
Și vor ajunge în mare, acasă la mamele perle din fundul oceanului. Cine se 
va scufunda după perlele mele când nu voi mai fi? Cine va Ști că au fost ale 
mele? Cine va Sti atunci că lumea întreagă a atârnat odată la gâtul meu, ca 
un colier de perle? 

Rodea cu dinţii creionul la un capăt, gândindu-se la tot ce vorbise cu 
îngerul Ariel în noaptea trecută. Făcea eforturi să-și amintească cât mai 
mult posibil din discuţie Și, într-un târziu, scrise în carneţel: 

Trupul îngerilor din cer nu se poate sfărâma în bucăţi. El nu e făcut 
din carne Și oase, iar sufletul lor nu se desprinde de corp. Pe pământ, însă, 
totul se poate destrăma foarte ușor. Chiar Și un munte se macină încet- 
încet Și se transformă în nisip Și tină. În natură totul arde mocnit. De parcă 
sub mușchi Și licheni mocnește întreaga Creaţie. 

Nu întotdeauna poți înțelege pe deplin ceea ce ai creat. Eu pot desena 
sau picta ceva pe o coală de hârtie. Cu asta însă nu se poate spune că poți 
întelege cum este să fii cel desenat. Pentru că ceea ce desenez nu va prinde 
viață. Iar eu sunt vie Și asta mi se pare atât de ciudat! 

Nu-i mai trecu prin cap nimic altceva, lăsă carneţelul pe podea și îl 
împinse sub pat. 

Probabil că adormise din nou, pentru că, atunci când se deșteptă, auzi 
o voce care o întreba: 

— Ai dormit bine? 

Era îngerul Ariel. Cecilie privi în jur. El îngenunchease la picioarele 
patului. 

— Am fost aici tot timpul, o asigură el. 
— Dar eu nu te-am văzut. 

A trecut un timp până el i-a răspuns: 

— Nu știu dacă ţi-am mai spus, dar vizitele îngerilor sunt de două feluri. 
Cel mai adesea suntem lângă voi, dar nu ne arătăm. Alteori, extrem de rar 
însă, ne arătăm oamenilor așa ca acum... 

— Dar în ambele cazuri sunteți îngeri păzitori, nu? 

— Da, în ambele cazuri. 

— Povestește-mi despre băieţelul acela bolnav din Germania. 

— Am stat doar acolo la căpătâiul lui, nimic altceva. 

— Eu nu înţeleg de ce nu te văd când te afli, totuși, în cameră. 

— Totuși, nu e prea greu de înţeles... 


— Explică-mi, te rog! 
— Dacă, de pildă, visezi că te afli pe o plajă necunoscută, poţi să spui că, 
într-un fel, ai fost pe plaja aceea, nu? 
— Da, într-un fel, pot să spun asta... 
— Dar oamenii care erau pe plaja aceea te-au văzut? 
— Nu. Sigur că nu. 
— Dar dacă ai fi fost acolo într-o vacanţă Și te-ai fi scăldat în apă? Atunci 
toţi oamenii te-ar fi văzut, pentru că te-ai fi arătat lor cu adevărat. 

Ea privi în ochii lui verzi-albaștri de safir: 
— Da, explicaţia ta e destul de bună, trebuie să recunosc... Apropo, bine că 
ai reușit să mă aduci sus în ultima clipă, înainte ca mama să se trezească. 
— Da, a fost chiar în ultima clipă... 
— Dacă nu m-ar fi găsit sus, ea ar fi fost teribil de șocată. Ar fi crezut, 
poate, că m-am făcut bine. „Vai, ce minunat, Cecilie! Gândește-te că te-ai 
făcut bine!” 

Ariel râse și spuse: 
— Îmi place să stau aici și să te privesc când dormi. 
— Voi, îngerii, nu dormiţi niciodată, nu-i așa? 

El negă cu capul: 
— Habar n-avem ce înseamnă să dormi. Ai putea să-mi spui tu? 
— De fapt, nu cred că pot să-ți explic... 
— Dar tu simţi, cu siguranţă, ce se întâmplă în capul tău când adormi, nu-i 
așa? 

Ea ridică din umeri: 
— Simt doar cum mă cuprinde somnul. 
— Nu înţeleg cum se întâmplă asta. 
— Cum adică? 
— Pentru că n-ai de unde să Știi dacă te mai trezești din nou... poți să-mi 
explici cum este când adormi? 

Cecilie scoase un scurt oftat: 
— În momentul în care ne fură somnul, nu mai suntem treji. Se poate spune 
că ne aflăm pe graniţa dintre două lumi. Din această cauză nu există nimeni 
care să știe precis cum este când adormi. 
— Inexplicabil! Sunt sigur că în creierul vostru se produce atunci o mică 
revoluţie. 


— Se prea poate, dar când s-a produs, suntem deja adormiti. Nu poți să te 
gândești, „uite, acum dorm!”, pentru că în somn nu gândim. Creierul este 
ca o mașină care se oprește de la sine în timpul somnului. 
— Dar dacă s-a oprit de la sine pentru că nu mai are curent, cum de 
reușește să pornească din nou câteva ore mai târziu? 
— Oh, ce întrebări grele îmi pui! Noi dormim și ne trezim câteva ore mai 
târziu. Tata cred că are implantat în creierul lui un ceas deșteptător. El se 
trezește în fiecare dimineaţă la Șapte fără cinci înainte ca ceasul să sune. 
Dar asta se întâmplă în zilele săptămânii când știe că trebuie să meargă la 
lucru. Duminicile, doarme mai târziu, Și atunci nu se trezește din cauza 
ceasului. 

Îngerul Ariel bătu uluit din palme: 
— Cred că acum vorbim despre cel mai mare mister din univers. 
— Ai spus asta de mai multe ori. 
— Nu mă gândesc doar la lucrurile legate de somnul vostru. 
— Dar la ce te gândești? 

Cecilie se ridică în pat în capul oaselor Și Ariel o privi adânc drept în 
ochi: 
— Voi, oamenii, sunteți alcătuiți din atomi Și molecule și trăiţi pe o mică 
planetă din univers. Ați fost înzestrați cu piele Și păr pe trup Și cu cinci sau 
Șase simțuri care vă ajută să supraviețuiţi în lumea care vă înconjoară. Iar 
sub ţeastă, în cutia osoasă Și tare, făcută parcă din ghips sau piatră de 
calcar, aveți un creier, o materie gelatinoasă care vă dă însușirea de a dormi 
Și de a visa, de a gândi și de a memora. 

Ea aruncă o privire la șiragul de perle care atârna deasupra 
calendarului grecesc cu pisicute. 
— Ti-am mai spus că nu-mi place să vorbesc despre ceea ce se află 
înăuntrul nostru, zise ea. 
— Dar trebuie să vorbim despre suflet, Cecilie. Pentru că el este înăuntrul 
trupului, dar nu este una din părțile lui cum sunt, de pildă, inima Și rinichii. 

Ea se întoarse spre el din nou: 
— Să vorbim, atunci, despre suflet, nu despre inimă și rinichi! 
— Eu consider o mare enigmă ceea ce voi numiţi „memorie”. Tu poţi, de 
exemplu, să recunoști un om pe care l-ai văzut o dată cu mult, mult timp în 
urmă. Dacă te-ai afla într-un mare oraș Și l-ai întâlni din nou pe chelnerul 


acela simpatic care se juca cu părul tău, nu l-ai recunoaște dintr-odată, deși 
s-ar afla într-o piaţă cu sute de oameni? 
— AȘadar, ai fost Și în Creta? 

El încuvunţă: 
— Pentru mine n-are nici o importanţă locul în care te afli tu. Jos, în salon, 
sau în Creta. Răspunde-mi la întrebare, l-ai recunoaște, nu-i așa? 
— Da, pentru că mi-l amintesc foarte, foarte bine. 

El continuă: 
— Ce simți în creierul tău când îţi „amintești” ceva? Ce se întâmplă atunci 
cu toţi atomii și moleculele din creierul tău? Crezi că ei ţopăie brusc, 
înapoi, Și se așază pe loc exact la fel cum erau când ai trăit întâmplarea 
respectivă? 

Cecilie căscă gura de uimire: 
— Nu m-am gândit niciodată la lucrurile astea. Sau, în orice caz, nu în felul 
acesta. 

El deveni puţin cam nerăbdător acum: 
— Crezi că pietrele pe o plajă pot să-și amintească exact cum arăta plaja în 
urmă cu doar două minute? 
— Oh, nu! Nu e posibil să ţii minte cum sunt împrăștiate pietrele pe o plajă. 
Şi oricum ar fi, pietrele nu au însușirea de a-și aminti. 
— Dar atomii Și moleculele din creierul tău își pot „aminti” cum era cu 
mulți, mulţi ani în urmă, cu toate că, între timp, s-au amestecat cu gânduri 
Și amintiri noi. Este gândul sau amintirea un fel de decor cu pietricele pe o 
plajă în subconștientul vostru? 

Ea se răsuci brusc spre el: 
— Dar ȘI tu ai memorie! Ai spus că îți amintești când bunicul a fost bolnav 
de pneumonie... 
— Da, destul de adevărat.eu, însă, nu am un suflet care este cusut la un loc 
cu sute de mii de atomi și molecule, într-un trup. 
— Din ce este făcut sufletul tău? 
— Este făcut din duhul lui Dumnezeu. 

Cecilie se gândi bine. Apoi spuse: 
— Poate că Și sufletul meu este așa. Deși e alcătuit din atomi și molecule, 
este poate tot o fărâmă din duhul lui Dumnezeu. 

El respinse cu mâna vorbele ei: 
— Să lăsăm asta. Acum nu este vorba despre lucrurile cerești. 


— Mi-ai promis că vom vorbi Și despre lucrurile cerești. 
— Da, dar ele pot să aștepte deocamdată, Cecilie. Și, oricum, când vorbești 
despre sufletul omului, te afli destul de aproape de cer. 

Ea își ridică privirea spre tavan: 
— Bunica spune că sufletul este dumnezeiesc. 
— Evident. Pentru că ea este o bunică foarte înțeleaptă. 
— Da, așa e! Şi știe aproape pe dinafară Biblia și Mitologia lui Snorre. 
— Exact! Ne întoarcem iar de unde am plecat. 
— Ce vrei să spui? 
— Treaba asta că ea știe ceva „pe dinafară” este o parte din enigma cea 
mare despre care vorbeam. Te-ai gândit vreodată că materia cenușie este 
materia cea mai plină de taine din întregul univers? 
— Nu înainte de discuţia asta. 
— Toţi atomii din care este făcut creierul tău s-au evaporat odată, de mult, 
dintr-o stea fierbinte. Apoi, într-un mod uluitor, s-au grupat iarăși la un loc 
Și au format ceea ce voi numiti „subconștientul vostru”. Sufletul omului 
licărește în jurul unui creier plămădit din pulberea stelelor ce a căzut din cer 
cu mult, mult timp în urmă. Gândurile și sentimentele omului valsează pe 
această pulbere de stele, unde neuronii se combină încontinuu, în noi feluri. 
— Poate că în creierul meu se află puţină pulbere din steaua de la Betleem. 
— Cu siguranţă! Ea se află și în gândurile și amintirile tale. 

Ea încercă să privească afară pe fereastră în timp ce el continuă: 
— Trebuie să fie un sentiment minunat să Știi că ai un creier plin de viaţă, 
în univers. Ca Și cum ai avea propriul tău univers, în universul infinit care 
te înconjoară. Pentru că în creierul tău sunt tot atâția atomi și molecule câte 
stele Și planete sunt în univers... 

Ea îl întrerupsc: 
— Şi poate că distanţa dintre gândurile mele interioare este tot așa de mare 
ca distanţa dintre cele mai îndepărtate stele din întregul univers. 

El încuvunţă: 
— Deosebirea constă numai în faptul că un creier este conștient de 
existența sa. El poate în permanenţă să-și evalueze propria-i funcţionare. 
Universul de afară nu poate face asta. Universul nu poate să se ridice în 
picioare Și să spună: „Acesta sunt eu”. Pentru asta are nevoie de ajutorul 
oamenilor. 

Ea zâmbi triumfătoare: 


— E o deosebire esențială. 
— Dar nu mi-ai explicat încă ce simți când îţi amintești ceva? 
— Oh, am uitat. 
— Acum ai spus ceva foarte important. 
— Ce anume? 
— Acest „am uitat”. Poate că îmi poţi spune, în schimb, cum este când uiţi 
ceva? 
— E ceva care-ţi dispare din minte. 
— „Ceva care-ţi dispare din minte”, repetă Ariel și de data asta încercă să 
imite Și vocea ei. 
— Dar se întâmplă că îţi vine în minte iarăși, uneori brusc. Câteodată simt 
cum îmi stau pe limbă cuvintele. 
— Îţi stau pe limbă? 
— AȘa se spune. 
— Nu m-am gândit că gustul ar putea avea o cât de mică legătură cu 
memoria. Să nu-mi spui că gustaţi cuvintele cum gustaţi o căpșună. 

Cecilie izbucni în râs: 
— Câteodată eu spun: „Cred că-mi amintesc despre ce era vorba”. Dacă mă 
concentrez, îmi vin in minte brusc cuvintele pe care le căutam. Bunicul 
spune că nu trebuie niciodată să regretăm un gând care ne scapă. 
— De ce nu? 
— Pentru că este ca Și cum ai scăpa un pește din cârligul undiţei. Se duce 
înotând la fundul apei Și se întoarce apoi la suprafaţă, mai mare Și mai ușor 
de prins. 

Ariel o aprobă cu convingere: 
— Abia acum cred că le dau dreptate. 
— Cui? 
— Îngerilor din cer care afirmă cu tărie că noi nu vom ajunge niciodată să 
înţelegem viaţa pământeană. Eu, însă, n-am vrut să mă dau bătut. Am căutat 
întotdeauna să înţeleg cum este să fii făcut din carne Și oase. 
— Nu sunt sigură că te pot ajuta, pentru că lucrurile astea nici eu nu le 
înţeleg prea bine. 

Ariel se ridică de la picioarele patului. În vreme ce plutea prin cameră 
spuse: 
— Îţi amintești ce ţi-am spus la prima noastră întâlnire? 

Ea a trebuit să se gândească o clipă: 


— Tu stătea pe pervazul ferestrei. Dar nu cred că-mi amintesc precis ce ai 
spus. 
— „Nu cred că-mi amintesc...” 
— Ai spus cumva „bună” sau ceva de felul ăsta? 

El clăună din cap Şi peste puţin timp Cecilie începu să-și agite 
mâinile: 
— Stai puţin! Îmi stă pe limbă. 
— Scuipă, scuipă repede, înainte să-ţi „dispară” din nou! 

El se așeză pe pervazul ferestrei exact ca atunci când i se arătase 
pentru prima oară. Cecilie se uită la el și spuse: 
— Ai întrebat dacă am dormit bine, nu-i așa? 
— Felicitări! 
— N-a fost totuși prea greu să-mi amintesc. 
— Acum am fost martor la un mare mister. Am întrebat dacă îţi amintești 
ceva ȘI ai răspuns că ai uitat. A dispărut complet, cu alte cuvinte. Dar când 
nu ţi-ai amintit, unde era de fapt gândul acela? 

Cecilie oftă resemnată: 
— Oh, ce ciudat e să te gândești la toate astea! Gândul era în cap. 
— Şi de unde venea el? 
— Din cap! 

Ariel își luă de data asta puţin timp de gândire: 
— Şi încă mai precis, unde vine el? 
— În cap! 
— Din cap în cap, adică! Se înţelege că vorbim de același cap. Dar nu 
numai ceea ce vedeți și auziţi poate fi ţinut minte sau poate fi uitat Și 
reamintit mai târziu. Creierul lucrează și pe cont propriu. Voi spuneți că 
„gândește”. Am putea să-l asemuim cu niște pietre pe plajă care ar începe 
să se miște singure, fără ajutorul valurilor. 

Cecilie râse din nou: 
— Încerc să-mi imaginez asta. Gândește-te că pietrele ar începe să ţopăie 
încoace Și încolo pe plajă! Ce caraghios ar fi! 
— Şi un alt gând care ţi-a trecut prin cap, de exemplu, că steaua din pomul 
de Crăciun a dispărut, poate fi lăsat deoparte un timp, dar poate fi readus în 
memorie iarăși. Atunci este de parcă ai derula înapoi memoria pentru a 
gândi același gând încă o dată. Cred că voi derulați duzini de gânduri vechi 
care, de fapt, de mult ar trebui uitate. 


— Trebuie să Știi că un gând îţi reapare în minte de la sine. Nu întotdeauna 
putem decide ce va trebui să ne amintim Și ce va trebui să uităm. Uneori ne 
vin în minte lucruri la care n-am vrea să ne gândim. Alteori spunem cuvinte 
nechibzuite. Lucruri pe care, de fapt, nu ne-am gândit să le spunem. Asta 
poate fi foarte penibil. 
Îngerul Ariel stătea pe pervazul ferestrei și aproba mereu din capul lui 
golaș. 
— Înseamnă că este chiar așa cum m-am temut, spuse el. 
— Ce anume? 
— Voi nu aveţi un singur suflet ca noi. Într-un fel aveţi două, sau mai 
multe, se vede treaba! Cum se explică altfel că vă gândiţi la lucruri la care 
nu vreti să vă gândiţi? 
— Tocmai! Nu pot să explic. 
— Aceste gânduri nedorite trebuie să fie controlate de undeva din afara 
conștientului vostru. Totul seamănă cu un teatru unde nu aveți nici cea mai 
mică idee ce piesă se va juca. 
— Vrei să spui că sufletul este teatrul, iar mulțimea de gânduri sunt actorii 
care apar încontinuu pe scenă ȘI-ȘI joacă rolurile? 
— Cam așa ceva! Şi trebuie, în orice caz, să existe o grămadă de cabine în 
teatrul conștientului vostru. Și tot atâtea scene. 
El se ridică de pe pervaz, făcu prin aer un salt, ca un arc peste podea, 
Şi se așeză lângă patul Ceciliei. Spuse apoi: 
— Poţi să-mi descrii ce simţi în capul tău când te gândești la ceva? 
— Nu simt nimic. 
— Nu simți că te gâdilă când îţi trec prin cap niște gânduri hazlii, de pildă? 
Sau nu te ustură puţin capul dacă te gândești la ceva neplăcut sau trist? 
— Într-un fel simţi o furnicătură undeva, în corp, dacă te gândești la lucruri 
vesele. Simti și un fel de usturime când te gândești la ceva trist. Dar nu 
simti furnicătura sau usturimea în capul propriu-zis, ci în suflet, și sufletul 
nu-i același lucru cu capul. 
— Am crezut că simți o mâncărime în terminațiile nervoase, spuse el. 
Cecilie îi aruncă îngerului Ariel o privire provocatoare: 
— Să nu-mi spui că îngerii nu gândesc! 
— Ba da, recunosc că Și noi gândim. N-am cum să te mint. 
— Cred că mergi prea departe cu presupunerile. 


— Dar nu gândim în felul vostru, al oamenilor. Nu gândim Și iar gândim 
pentru a afla un răspuns la ceva. Tot ceea ce Știm Și vrem să aflăm se află 
deja depozitat în conștientul nostru. Dumnezeu ne-a lăsat să înțelegem un 
fragment din misterul cel mare, dar nu totul. Şi despre ceea ce nu 
înţelegem, trebuie să păstrăm tăcere. 

Cecilie se gândi la toate astea: 
— Atunci nu ne asemănăm în privința asta. Pentru că noi încercăm 
încontinuu să înțelegem mai mult și mai mult și descoperim adesea lucruri 
noi. Unii oameni, cei foarte deștepți, primesc Premiul Nobel pentru 
descoperirile lor, dacă ele au însemnătate pentru întreaga omenire. 
Descoperirea de lucruri noi poate fi asemuită cu un trup ce se dezvoltă în 
permanenţă. Și înțelegerea noastră se dezvoltă o dată cu ea. 
— ŞI din când în când uitaţi câte ceva. Astfel că faceţi doi pași înainte și 
unul înapoi, spuse Ariel. 
— Se prea poate. Dar când uităm ceva, gândul acela nu dispare complet. Se 
poate să apară brusc, așa cum apare la circ un iepuraș dintr-un joben. 
— În aceasta constă marea deosebire dintre oameni Și îngeri. Noi nu Știm 
ce înseamnă să uiţi Și din această cauză nu știm nici ce înseamnă să-ţi 
amintești. Eu nu știu nici mai mult, nici mai puţin decât știam acum două 
mii de ani. Între timp, puterea de înţelegere a oamenilor s-a dezvoltat 
considerabil. Există îngeri care nu sunt prea încântați de faptul acesta. 
— N-am Știut că Și voi puteţi fi invidioși. 

El râse: 
— Da, dar nu prea profund. 
— Dar gândurile voastre pot fi ele profunde? Bunicul spune, câteodată, că 
are niște gânduri foarte profunde. 

EI clătină din cap: 
— Gândurile noastre coexistă în conștientul nostru Și nu avem niciodată 
plăcerea să ne luăm prin surprindere cu profunzimi de gândire apărute 
brusc. Nu avem o linie de hotar pe care s-o depășim, conștientul nostru nu 
se mișcă pe un ocean furtunos unde gândurile pe care le-am uitat odată pot 
apărea din adâncuri ca niște pești mai mari. 
— Ai spus că îngerii nu dorm... 
— Nu, noi nu dormim niciodată Și din această cauză nici nu visăm 
vreodată. Ce simţi când dormi? 
— Nu simt nimic. 


EI clătină scurt din cap: 
— Cum nici eu nu simt că plutesc în aer sau că am ținut în mână un bulgăre 
de zăpadă. 

Ea spuse: 
— A visa este un mod de a gândi... sau un mod de a vedea. Sau poate 
amândouă. Dar când dormim nu putem decide singuri ce vom gândi Și vom 
vedea. 
— Aici cred că am nevoie de o explicație mai amănunțită. 
— Când dormim, creierul gândește de la sine. Abia atunci poţi spune că 
începe spectacolul de teatru. Uneori, când mă trezesc, îmi amintesc că am 
visat o întreagă piesă de teatru, sau un întreg film, dacă vrei. 
— La care ai fost producătorul Și, în plus, ai jucat Și toate rolurile. 
— Da, cam așa ceva. 

El deveni Și mai zelos: 
— Se poate spune că celulele creierului rulează, pe rând, filme unele pentru 
altele. Ele sunt în același timp filme și personaje. Filmul este un personaj 
din fundul sălii ce se urmărește el însuși pe ecran. 
— Ce ciudat sună! „Celulele creierului rulează, pe rând, filme unele pentru 
altele...“ Aproape că mi le imaginez. 
— Pentru că, atunci când visați, deveniți actorii unui film Și publicul lui în 
același timp. Nu ţi se pare lucrul acesta plin de mister? 

Ea se lăsă pe spate: 
— Ba da, dar mi se pare Și un pic înfricoșător. 
— Eu cred că trebuie să fie destul de plăcut. Să poţi contempla un foc de 
artificii făcut din gânduri ȘI imagini interioare aflate în propriul tău cap, un 
foc pe care nu tu l-ai aprins. Să asiști la un spectacol la care ai intrat fără să 
plătești. 

Ea era de acord: 
— Poate fi foarte amuzant, dar Și înfricoșător pentru că nu visăm 
întotdeauna vise plăcute. Avem Și vise urâte, înspăimântătoare... 

El era acum plin de înţelegere: 
— E păcat să vă chinuiți singuri în felul acesta. Normal ar fi trebuit să aveți 
posibilitatea să alungați un vis care nu vă place. Ar fi trebuit să existe o 
ieșire din sala de cinema în caz de pericol. Dar din cauză că sala este 
propriul vostru suflet, care pe deasupra hotărăște întregul repertoriu, e 
absolut imposibil de părăsit. Pentru că voi nu puteţi fugi de propriul vostru 


suflet. Nu puteți să vă mușcaţi singuri coada. Sau poate tocmai asta faceţi? 
Vă mușcaţi singuri coada până ce începeți să tipati și să urlați de frică și 
groază. 

Cecilie își rodea preocupată unghiile când spuse: 
— N-am de ales. Şi nu pot să am doar vise plăcute. Trebuie să le accept 
cuminte așa cum sunt. După o noapte lungă pot să mă trezesc din vis cu 
sentimentul că am fost în Creta. Şi am fost acolo într-un fel, pentru că în vis 
mă aflu acolo unde visez că sunt. 

Ariel o studie cu ochii lui limpezi Și reci de safir: 
— Exact! 
— Ce anume? 
— Stai puţin! E posibil să visaţi că zburaţi sau că treceţi dincolo de uși 
zăvorâte? 
— Oh, da, totul e posibil în vis, sau aproape totul. De fapt, nici nu e nevoie 
să dormi ca să visezi ceva. Şi când sunt perfect trează îmi pot lăsa gândurile 
să zboare în voie peste tot. Pot hoinări în toată casa... sau în ţări străine. O 
dată am visat că am fost pe lună. Găsisem cu Marianne o navă cosmică în 
spatele vechii lăptării. Am apăsat pe un buton Și duse am fost. 

Ariel începuse iarăși să se legene sub tavan. După un mic tur prin 
cameră se opri pe scaunul din fața patului. 
— Atunci ne aflăm pe drumul cel bun, spuse el. 

Cecilie scutură resemnată din cap: 
— Nu înţeleg ce vrei să spui. 

El își îndreptă degetul spre fruntea ei Și spuse: 
— Este posibil să faceţi în minte tot ceea ce noi, îngerii, facem în realitate. 
Când visati, se petrec în mintea voastră lucruri pe care îngerii le fac în cer 
sau pe pământ. 

Ea era puţin nedumerită când spuse: 
— Eu nu m-am gândit niciodată la asta. 
— Şi ar fi încă multe de spus, continuă Ariel. În vis, nimeni nu vă poate 
vătăma Și sunteţi la fel de invulnerabili ca îngerii din cer. Atunci trăirile 
voastre sunt subconștientul pur Și nu folosiți cele cinci simţuri. 

Cecilie fu izbită de un gând complet nou. Se îndreptă de spate și spuse 
cu voce matură: 
— Înseamnă că sufletul nostru este nemuritor. La fel ca al vostru, al 
îngerilor din cer. 


El continuă: 
— În orice caz, acum înţelegi mai multe lucruri despre un înger. Am vorbit 
în cea mai mare parte despre cum este să fii om din carne Și oase, dar cred 
că ai înţeles în același timp Și ceva mai mult despre lucrurile cerești. Pentru 
că cerul se reflectă pe pământ ca într-o oglindă. 

Ea întrebă timidă: 
— Şi cerul e dumnezeiesc, nu-i așa? 

Și pentru că el nu răspunse, o cuprinse teama că el va dispărea în 
momentul acela. Pricepu că trebuie să-l reţină, așa că spuse: 
— Mi-ai promis că ai să-mi povestești mai mult. 

El aprobă: 
— Da, e adevărat, dar exact acum mama ta este în drum spre tine. Trebuie 
să mă grăbesc să trec de cealaltă parte a oglinzii. 

Ea se uită nedumerită în jur: 
— Despre ce oglindă vorbeşti tu tot timpul? 

El se ridicase de pe scaun și mergea pe podea. Contururile lui 
deveneau din ce în ce mai Șterse. Înainte să dispară de tot, Ariel spuse: 
— Întreaga Creaţie este ca o oglindă, Cecilie! Şi lumea întreagă este o 
taină. 


Au trecut multe zile până îngerul Ariel s-a arătat din nou, iar pe 
scaunul din fața patului stătea acum tot timpul cineva din familie. 

Kristine trecea pe la ei aproape în fiecare zi, cu toate că mama Și 
bunica învățaseră să-i facă injecția. Cecilie uita adesea ce zi este sau ce oră 
din zi. Câteodată, când nu era prea slăbită, își nota scurte cugetări în 
carneţelul chinezesc. 

Schiurile și săniuţa stăteau sprijinite de peretele ce o despărțea de 
camera părinților. larna nu se sfârșise și era încă vreme bună de schi. 
Cecilie era ferm convinsă că se va face bine înainte ca zăpada să se 
topească. Nu avea răbdare să aștepte un an întreg până va ieși afară la 
săniuș. 

Ea nu suflase nimănui nici o vorbă despre îngerul Ariel. Era de părere 
că treaba asta era foarte personală și n-avea nimic de-a face cu restul 
familiei. Pentru că, deși ea era un membru al familiei Skotbu, era în același 
timp o fetiţă care exista solitară între cer și pământ. 

Dar unde oare dispăruse Ariel? Nu-i promisese el că-i va povesti mai 
multe despre lucrurile cerești? Şi nu spusese tot el că îngerii nu mint? N-o 
păcălise cumva? O făcuse pe ea să-i povestească o mulțime de lucruri 
despre cum este să fii om în carne Și oase Și plecase când venise rândul lui 
să-ȘI țină promisiunea? 

Ea deschise ochii. Chiar în aceeași clipă mama intră pe ușă, se apropie 
Şi se așeză pe marginea patului. Cecilie se uită la ea cu o privire goală. 

— lar ai curăţat ceapă? murmură ea. 


Mama scutură din cap, în timp ce Cecilie spuse: 
— Mâncaţi prea multă ceapă. 
Mama o mângâie pe păr. 
— E aproape miezul nopţii. Ceilalţi s-au dus de mult la culcare. Am să 
încerc Și eu să dorm puţin. 
— Să încerci să dormi? 
— Oh, da... cred că am să iau o tabletă. 
— Nu trebuie să te obișnuiești cu așa ceva. 
— Fu fără grijă! Nu mi se-ntâmplă nimic. 
Cecilie o privi ȘI spuse: 
— Mă întreb de ce trebuie să dormim? 
— Pentru că în felul acesta ne odihnim. Există unii care afirmă că e necesar 
ȘI să visăm. 
— Nu înţeleg. De ce trebuie să visăm? 
Mama respiră adânc înainte de a răspunde: 
— Nu știu să-ți spun de ce. 
— Stai putin. Eu cred că știu. 
— Oh, da? 
— Poate că reușim cu ajutorul viselor să evadăm din noi înșine. 
— Ce gânduri ciudate mai ai Și tu, Cecilie! 
— Cred că mulţi oameni aflați în suferinţă ar muri de durere dacă nu le-ar 
fi dat să viseze ceva plăcut în mijlocul tristețu. 
Mama o șterse pe faţă cu un prosop umezit Și o îmbrăcă într-o cămașă 
de noapte curată. 
— Nu trebuie să te îngrijorezi că sunt așa de slăbită. În ultimele zile m-am 
simțit mult mai bine... 
— Poate ai dreptate... 
— N-a spus asta și Kristine? 
Mama răspunse: 
— Kristine a spus să avem răbdare, să așteptăm ȘI... vom vedea ce va mai 
fi. 
— Mâine poate că voi reuși să mă ridic din pat... Și să vin jos, la voi, la 
cafea, de pildă. 
— Trebuie să avem răbdare, Cecilie, s-o luăm încetișor. 
— În orice caz, să Știi că vreau să încerc schiurile cele noi. Mi-ai promis că- 
mi dai voie. 


— Da, e adevărat. Schiurile te așteaptă, gata pregătite. Dar, deocamdată, nu 
poți să te ridici singură din pat Și trebuie încă să suni cu clopoţelul dacă 
vrei să vină cineva cu care să stai de vorbă. Tata vine dintr-o clipă în alta Și 
stă cu tine. 
— Nu e nevoie. 
— Dar noi vrem să facem asta. 
— Atunci să nu fiţi șocați dacă mă auziti vorbind de una singură. 
— Obișnuiești să faci asta? 

Cecilie privi iarăși în sus, la ea: 
— Nu știu. Poate. 

Mama o cuprinse cu braţele și o strânse cu putere la piept. 

— Eşti cel mai minunat copil din lume, fetița mea, spuse ea. Fără tine, 
lumea întreagă ar fi pustie Și goală. 

Cecilie zâmbi: 

— Ce urare solemnă de noapte bună! 

Ea adormi aproape în secunda în care mama ieșea din cameră. Dar, 
după o clipă, se trezi auzind un ușor ciocănit în fereastră. Deschise ochii ȘI 
văzu faţa îngerului Ariel dincolo de geam. În lumina aurie ce venea de la 
pomul din grădină, imaginea lui îi aminti de o poză aurită a unui înger din 
Rusia pe care o văzuse în revista Știința ilustrată. Sau, poate, să fi fost 
pruncul lisus? 

El îi făcu vesel cu mâna ȘI în clipa următoare trecu prin geam Și stătea 
acum pe podea, în faţa mesei de scris. Geamul părea neatins Și era la fel de 
întreg. 

Cecilie făcu ochii mari: 

— Deși am vorbit amândoi despre o mulțime de lucruri ciudate, tot nu pot 
înţelege cum de reușești să treci prin fereastră. 

Ariel veni spre ea și se așeză pe scaun. Ce bine că tata nu venise încă! 

Cecilie se ridică în capul oaselor în pat Și scoase un picior peste pled. 
— Unde ai fost? întrebă ea. 

— Tu ai avut așa de multe vizite! răspunse el. 

Cecilie aprobă cu capul: 

— De aceea n-ai mai venit? 

El nu răspunse la întrebarea ei. 

— Este lună plină, spuse el. Afară se vede aproape ca ziua când lumina 
lunii se revarsă peste peisajul înzăpezit. 


— Splendid! Ar fi trebuit să fiu afară și să văd luna cu ochiu mei. 

— ŞI de ce n-o faci? 

— Am s-o fac în curând, să Știi... pentru că acum mă simt mult mai bine... 
— Minunat! Ştii, nici pentru mine nu e plăcut să văd că ţi-e rău tot timpul. 
— Îmi dai voie să mă uit puţin la schiuri? 

Îngerul Ariel se ridică din scaun ȘI începu să se rotească prin aer în 
jurul săniuţei Și schiurilor. 

— Nu cred că părinții tăi îți vor da voie să ieși afară din casă acum, în 
miezul nopţii. 
— Dar tu îmi dai voie, nu? 

El aprobă tainic din cap. Cecilie aruncase deja pledul de pe ea, 
spunând: 

— Dacă un înger din cer îți dă voie să faci un lucru, nu mai are importanţă 
ce vor spune ceilalţi. Şi, în plus, toți din casă dorm la ora asta. 

— Bine, dar să fim înţeleși, vom face numai o plimbare scurtă. Trebuie să 
te îmbraci bine ca să nu te transformi într-un bulgăre mare de gheaţă cu gust 
de mentă. 

Cecilie se ridică Și păși pe podea. Ce ciudat i se părea că acum stătea 
în picioare, nesusținută de nimeni Și, totuși, nu-i venea câtuși de puțin 
ameţeală. 

— Am să încerc schiurile, spuse ea hotărâtă. 

În clipa următoare era în faţa dulapului cu haine. Încă de la începutul 
lui noiembrie se asigurase că toate hainele de iarnă sunt la locul lor, într-un 
raft separat. Își scoase cămașa de noapte și-și puse o cămașă de piele, 
ciorapi lungi, pulover, pantalonii de schi Și hanoracul. Găsi căciulița Și 
fularul, mănușile și ciorapii de lână. După aceea se așeză pe marginea 
patului Și-Și înnodă șireturile la bocancii de schi. Când fu gata, ridică 
privirile spre Ariel Și întrebă: 

— Poţi, te rog, să cari tu schiurile? 

leșiră pe coridor și se furișară în jos pe scară, la parter. Cecilie 
deschise ușa de la intrare și-l lăsă pe Ariel să iasă cu schiurile, apoi se 
strecură afară Și trase cu grijă ușa după ea. 

Ocoliră șopronul. În spatele lui era o pantă abruptă care cobora spre 
râu Și spre pădurea de brazi. Cecilie își puse clăparii, îi fixă de schiuri ȘI 
luă în mâini beţele de schi. În lumina lunii, umbrele celor doi se așterneau 
pe zăpadă. 


— Am să încerc să cobor pe pârtie, spuse ea. Tu poţi să alergi după mine. 
Ştii, am așteptat atât de mult clipa asta! 

Şi îşi luă avânt. Îngerul Ariel, însă, nu veni alergând în spate, cum ÎȘI 
închipuise ea, ci începu să plutească în aer alături de ea. 

— Acum zburăm împreună, spuse el. Numai că eu nu simt nimic. 
— Oh, ce minunat este! strigă Cecilie. E un zbor minunat, îngeresc! 

Când au ajuns, Jos, în vale, Cecilie căzu în zăpadă și amândoi începură 
să râdă. 

Ea se ridică și arătă înspre pădurea de brazi: 

— Vezi acolo, e o pârtie bună care duce spre Colina Corbilor. De acolo, de 
sus, se vede toată valea. 

El se uită la ea măsurând-o cu privirea o fracțiune de secundă și apoi o 
întrebă: 

— Ai curaj să mergi până acolo? 

Ea pornise, deja. 

— În clipa asta mă simt puternică precum un taur, strigă ea cu voioșie. 

Se avântase pe o pârtie îngustă Și Ariel se agita în jurul ei ca un căţel 
la plimbarea de duminică, când la dreapta, când la stânga. Din când în când 
alerga Și pe picioare. 

— Nu ti-e frig cu picioarele goale prin zăpadă? întrebă ea. 

El suspină indulgent: 

— Vrei să-ţi explic din nou cum stau lucrurile cu mine? 

Cecilie râse: 

— Eşti caraghios așa, desculț, prin zăpadă. Ai știut că există unii oameni, 
numiți fachiri, care reușesc să-și adoarmă simţurile și suportă gheaţa și 
focul? Ei sunt în stare să doarmă pe un pat de cuie. 

El aprobă din cap: 

— Ştiu asta. Noi călătorim la fel de des prin India ca și prin Norvegia. 

Se mișcau acum prin pădure pe pârtia ce șerpuia printre copaci. Ariel 
scurta uneori drumul Și trecea direct prin ei. La un moment dat trecu de-a 
dreptul printr-un desiș de parcă ar fi trecut printr-un bulgăre de ceaţă. 

Pe ultima porţiune de drum, sus, pe Colina Corbilor, Cecilie trebui să 
se proptească în beţele de schi ca să nu alunece la vale. Şi peste puţin timp 
se aflau pe un mic vârf golaș, fără copaci. Cecilie ridică unul din beţele de 
schi Și arătă spre peisajul îngheţat ce se scălda în lumina albastră a lunii. 


— Când eram mică, credeam că acesta este acoperișul lumii, spuse ea. Şi 
când bunica îmi povestea despre Odin, care stătea pe tronul lui Și scruta 
lumea, îmi imaginam că el stătea aici, pe colina asta. Ai auzit de cei doi 
corbi ai lui, nu? 

Ariel încuviinţă: 
— Hugin și Munin. Hugin înseamnă „gândul” și Munin înseamnă 
„amintirea”. 
— ŞI bunica mi-a spus la fel. Pentru că ei erau, într-un fel, gândul și 
amintirea lui Odin pe care el le trimitea departe în lumea cea largă, ca s-o 
cerceteze. 

Ariel o aprobă din cap. Apoi spuse: 
— Îţi amintești poate că am vorbit despre „un ochi al minţii”, întâlnit la toţi 
oamenii, dar cu deosebire la cei orbi. Ochiul minții cuprinde „gândul” și 
„amintirea”. Cu alte cuvinte, Hugin și Munin erau ochiul minții lui Odin. 

Cecilie rămase cu gura căscată. Cum de nu se gândise la toate astea 
mai înainte? 

Îngerul Ariel continuă: 
— Dumnezeu este atotștiutor. Şi poate fi în mai multe locuri deodată. Odin 
nu avea puterea asta, dar el îi avea pe cei doi corbi care îl slujeau. Cu 
ajutorul lor, el a devenit aproape atotștiutor. 

Cecilie ridică din nou băţul de schi și arătă în vale. 
— Vezi toate curţile și casele de acolo? întrebă ea. Cunosc aproape în 
fiecare casă pe cineva. Acolo, jos, e școala mea... iar linia Șerpuită ce se 
vede în vale este râul Leira. Marianne locuiește în casa galbenă de dincolo 
de râu. 
— Eu Știu toate astea, Cecilie! 
— Iar acolo, jos, în stânga, se zăresc luminile de la Kløfta și dealul ce se 
vede în depărtare se numește Colina Vrăjitoarelor. Jessheim este în partea 
opusă. 

Ariel clătină din cap: 
— Ştiu ȘI asta! 
— Acolo, Jos de tot, se vede șopronul nostru. Se vede și puțin din casă 
dincolo de copacul cu beculeţe electrice. Fereastra din stânga, de la etaj, 
este de la camera mea. 
— Doar am trecut prin fereastra aceea de multe ori, spuse Ariel. 


El începu să plutească în aer, cam la o jumătate de metru deasupra 
zăpezii, astfel încât să o poată privi pe Cecilie în ochi când îi vorbea. Ochii 
lui verzi-albaștri de safir străluceau în lumina lunii. Spuse: 

— Dacă ai fi fost la fereastră acolo, Jos, Și ai fi privit înspre Colina Corbilor 
în momentul acesta, ai fi putut să ne vezi pe amândoi, aici, pe vârf. Şi poate 
că noi ţi-am fi făcut cu mâna. 

Cecilie își duse mâna la gură. Spusele astea sunau ciudat, sau era doar 
o părere? Avea sentimentul straniu că ceva nu e în regulă, dar nu-și putea 
explica ce. Așa că spuse: 

— Tata poate în orice clipă să intre în camera mea să vadă dacă dorm. Dacă 
ar veni acum, ar fi complet Șocat. „Vai de mine Și de mine”, ar spune el. 
„Se vede treaba că puiul nostru a zburat din cuib!” 

— Vrei să văd dacă doarme? 

— Poţi să vezi tu asta? 

Ariel dispăru și Cecilie rămase acum singură, singurică, între cer ȘI 
pământ. Timp de câteva secunde, avu senzația că pierduse un frate geamăn. 
Şi iată că în următoarea clipă el era din nou lângă ea. 
— Dorm amândoi, o asigură el. Ea doarme cu capul îngropat în ceafa lui. 
Au pus ceasul să sune la trei Și jumătate. 

Cecilie răsuflă ușurată Și arătă cu mâna în Jur: 
— Mi se pare că luna luminează foarte puternic. 
— Ai impresia asta din cauză că totul în jurul nostru este întunecat. Lumina 
strălucește cel mai puternic în întuneric. 
— Dar luna nu strălucește de la sine, obiectă Cecilie. Ea este ca un fel de 
oglindă care reflectă lumina soarelui. 

Ariel clătină din cap solemn: 

— De fapt, nici soarele nu luminează de la sine. Ci este doar o oglindă care 
reflectă lumina lui Dumnezeu. 

— E adevărat? 

— Cum nu se poate mai adevărat. Eu sunt un înger care stă în faţa lui 
Dumnezeu Și nu mă aflu aici ca să-mi bat joc de tine, răspunse el. 

— Nu, nici vorbă... Dar niciodată nu m-am gândit că soarele primește 
lumina de la Dumnezeu în același fel în care luna primește lumina de la 
soare. 

Ea se aplecă peste beţele de schi și se uită în zăpadă. Când privi din 
nou în sus, Ariel își schimbase locul. Acum se legăna la câţiva centimetri 


deasupra zăpezii chiar în faţa ei. El spuse: 
— ŞI tu, Cecilie, primeşti lumina ta de la Dumnezeu. Şi tu ești o oglindă a 
Domnului. Pentru că ce ai fi fost tu fără soare și ce ar fi fost soarele fără 
Dumnezeu? 

Cecilie zâmbi larg: 
— Atunci Și eu sunt poate o lună mititică. 
— Ce îmi dă chiar acum și mie din strălucirea ei. 
— Oh, spui atât de multe lucruri ciudate! Când te aud vorbind cu tonul ăsta 
plin de gravitate aproape mă trec fiori. 

Îngerul Ariel o aprobă din cap: 
— Când vorbim despre splendoarea cerească e firesc să fim un pic solemni. 
— Spune-mi, când începi să-mi povestești despre lucrurile cerești? 
— Deja am început. 

El arătă cu mâna spre bolta cerească. Luna strălucea atât de puternic, 
încât lumina stelelor pălea și ele păreau niște puncte albe în noapte. 
— Trebuie să ştii, înainte de toate, că în clipa asta te afli în cer. 
— Suntem în cer, acum? 

Îngerul Ariel încuviinţă din cap: 
— Unde altundeva să fim atunci? Pământul e un fir de praf în imensul 
univers. 
— Eu nu m-am gândit niciodată la lucrul ăsta. 
— Acesta este cerul pe pământ, Cecilie! Aceasta este grădina Edenului în 
care locuiesc oamenii, iar îngerii se află pretutindeni. 
— Vrei să spui pretutindeni, în univers, nu? 
— Sau în spațiu, dar este, de fapt, același lucru. 

Cecilie se aplecă din nou peste beţele de schi și privi în zăpadă. 
— Ce misterios mi se pare totul! spuse ea. Extraordinar de misterios! 

Când își ridică privirile din nou, întâlni privirea provoca-toare a lui 
Ariel: 
— După părerea mea, totul este extraordinar de ușor de înţeles. 

Cecilie clătină resemnată din cap. 
— Eu m-am întrebat întotdeauna unde este cerul, spuse ea. Cosmonauţii 
spun că n-au văzut nici urmă de Dumnezeu sau de îngeri în spaţiul cosmic. 
— Precum nici un savant care cercetează creierul n-a văzut nici urmă de 
gânduri. Şi nu există nici un cercetător în domeniul viselor care să fi văzut 


visul altui om. Asta nu înseamnă însă că nu există gânduri Și vise în 
capetele oamenilor... 
— Bineînţeles că nu. 
— Şi nimeni de pe plajă nu te-a putut vedea atunci când ai visat că te-ai 
întors acolo. Am vorbit de multe ori despre lucrurile astea, cred că-ți 
amintești. 
— Vrei să spui că îngerii hoinăresc prin univers Și nimeni nu poate să-i 
vadă? 
— Da, cam așa ceva. Doar nu crezi că Dumnezeu a creat un univers așa de 
mare fără nici un rost? De vreme ce nu îngheţăm și nu ardem, putem să 
poposim pe toate corpurile cerești fără probleme. Doar pe pământ este 
potrivit de frig și de cald, exact cât aveţi voi nevoie ca să vă menţineţi în 
viaţă, voi cei făcuţi din carne și oase. În oricare altă parte, însă, ar fi fost 
mult prea frig sau mult prea cald pentru voi. Dacă pământul ar fi fost puţin 
mai aproape de soare, temperatura ar fi fost absolut de nesuportat pentru 
omul din carne Și oase, cu sânge în vine. lar dacă ar fi fost doar un pic mai 
aproape de Pluto, v-aţi fi transformat instantaneu în sculpturi de gheaţă. 

Îngerul făcu o piruetă în aer și se opri în faţa Ceciliei cam la o 
Jumătate de metru deasupra solului. 
— Ai fost vreodată pe Lună? îl întrebă ea. 

El răspunse imediat: 
— Oh, da. Fac balet acolo. 
— Pe Lună? 

El aprobă din cap: 
— Ne-am distrat grozav când primii oameni au ajuns pe Lună. Ştii, ne 
aflam acolo o trupă întreagă de îngeri. Dar nici Armstrong, nici ceilalți 
astronauți nu puteau să ne vadă. Ei credeau că sunt complet singuri acolo. 
Şi erau așa de mândri pentru că-și închipuiau că sunt primii care au pus 
piciorul pe Lună. Ştii ce-a spus Armstrong când a ieșit din modulul lunar? 
— „Un pas mic pentru mine, dar un pas uriaș pentru omenire”, răspunse 
Cecilie. 
— Exact! 

Cecilie se enervă niţel în numele întregii umanități pentru că îngerii îi 
spionaseră pe primii astronauți care se crezuseră complet singuri pe Lună Și 
spuse: 


— Am chef să dau un anunţ la ziar despre chestia asta care să sune cam 
așa: „Ştire de ultimă oră: Pe Lună sunt o mulţime de îngeri! Un radar nou 
vă dezvăluie un secret secular!” 

Ariel râse. 

— Ai auzit, poate, de asteroizi? 

Cecilie se bucură de întrebare pentru că o preocupa subiectul acesta. 

Citise despre spaţiul cosmic mai mult decât mulți alți copii de vârsta ei. 
Când se îmbolnăvise, citise cu atenţie întregul teanc de reviste Știința 
ilustrată. 
— Bineînţeles! răspunse ea. Sunt niște planete mici, mici de tot, care se 
rotesc pe orbite în jurul soarelui. Şi pentru că asteroizii sunt atât de mici ȘI 
de mulţi, nimeni nu s-a obosit să le dea vreun nume. Alții au primit doar un 
număr. 

Ariel bătu din palme: 

— Bravo! Află că știi multe despre splendorile cerești! Mai mult decât ţi-ai 
închipuit. Eu, dacă vreau să rămân singur într-o perioadă, să zicem, de 
cincizeci sau o sută de ani, mă așez cu plăcere pe un asteroid. Pentru că în 
cer sunt o sumedenie de îngeri, dar asteroizi sunt încă Și mai mulți. 
Plimbarea liniștită pe o planetă micuță te poate calma perfect după 
discuţiile furtunoase dintre îngeri, la numeroasele lor întruniri din cer. 
Câteodată joc șotron de la un asteroid la altul. E foarte plăcut. 

Cecilie îl asculta cu neîncredere: 

— Acum cred că spui minciuni, zise ea. 

ÎI privi în ochii lui verzi-albaștri de safir, dar își plecă rușinată privirea 
de îndată ce înţelese că venise cu o acuzaţie mult prea gravă. 
— Păcat, spuse Ariel. Pentru că nici un înger nu minte Și înseamnă că nu 
mă crezi când îţi spun că sunt un înger. 
— Bine, povestește-mi mai departe! răspunse Cecilie îmbufnată. 

El spuse: 
— ŞI nu Știu ceva mai amuzant decât să poposesc pe o cometă. 
— Pe o cometă? 
— Da, pe cometa Halley, de pildă, care are nevoie de 76 de ani ca să facă o 
rotaţie completă în jurul soarelui. Orbita ei însă Șerpuiește departe în 
univers, așa că totul merge incredibil de repede. Când stai pe o cometă, e ca 
Și cum te-ai da pe un tobogan. Cu deosebirea că nu e nevoie să te cocoți pe 
ea ca apoi să te lași să aluneci la vale. 


Cecilie clătină din cap. 
— Așa ar trebui să fac eu, spuse ea. Mi-aș dori să fiu și eu cu tine. N-am 
Știut că îngerii sunt așa jucăuși. 

Îngerul Ariel o privi drept în ochi: 
— Ti-am spus că Dumnezeu i-a creat pe Adam și Eva ca să zburde și să se 
Joace de-a v-aţi ascunselea în grădina cea mare. Pentru că ce rost ar fi avut 
să creeze o grădină imensă dacă n-ar fi existat niște copilași să se joace în 
ea? 

Cecilie era de acord cu el și Ariel continuă: 
— ŞI n-ar avea nici un rost să stăpânești un univers infinit cu miliarde de 
stele și planete, sateliți și asteroizi, dacă n-ar exista niște îngeri care s-ar 
bucura de toate aceste splendori. 

Cecilie obiectă: 
— Spusele tale sună rezonabil. Dar cum se face că în Biblie nu se 
pomenește nici o vorbă despre toate acestea? 

Ariel nu-i răspunse Și continuă: 
— Dacă Dumnezeu ar fi făcut totul doar ca să se vadă cât e de grozav, 
atunci ar fi însemnat că e teribil de preocupat de propria lui persoană. Există 
aproximativ o sută de miliarde de galaxii în univers Și în fiecare dintre ele 
există aproximativ o sută de miliarde de sori. Poţi, deci, să faci socoteala 
câte planete și câți sateliți naturali au ele, ca să nu mai pomenim de câți 
asteroizi. Şi deși există îngeri cu duiumul, nu ne putem plânge că avem prea 
puţin loc de joacă. Și nici că n-am avea destul timp. 
— În regulă, am înţeles! Să vă fie de bine! 
— Pentru că noi ţinem universul unit, Cecilie. Dumnezeu n-a avut niciodată 
corbi pe umerii săi, dar a avut în schimb oștiri de îngeri. 

Cecilie începu să sape în zăpadă cu unul dintre beţele de schi Și spuse: 
— Dacă ai fi scris o carte despre lucrurile astea, ai fi primit unul sau chiar 
două Premii Nobel. 
— De ce două? 
— Unul în teologie și altul în astronomie. Sau poate că ţi le-ar fi decernat 
împreună. În cel mai rău caz, poţi primi un Premiu Nobel pentru fantezie. 
L-ai merita din plin. 

Ariel râse: 
— Oricum n-am de gând să concurez cu tot felul de savanți plini de 
gravitate. Ei cred că toate misterele naturii se pot descoperi cu microscoape 


Și telescoape. Şi mai cred că totul e să cântărești și să măsori. Ei nu înţeleg 
decât crâmpeie dintr-un întreg. Ei nu înţeleg că văd totul ca într-o oglindă, 
în chip întunecat. Nu merge să cântărești sau să măsori un înger. Și nici nu 
ajută la nimic să cercetezi o oglindă la microscop. Nu te alegi decât cu a-ţi 
vedea propria imagine încă și mai clară. Asta o poți face mult mai bine 
dacă-ţi foloseşti imaginaţia. 

Cecilie săpa cu băţul în zăpadă din ce în ce mai energic. Spuse: 
— Mi-ar fi plăcut Și mie să sar Șotron de la un asteroid la altul. Sau să fac 
balet pe Lună, ori să mă agăţ de o cometă drăguță care navighează prin 
spaţiu. Toate astea sunt în cer, spui tu... 
— Ce vrei să spui? Continuă!... 
— Mulţi oameni cred că se duc în cer după moarte. E adevărat? 

Ariel suspină adânc: 
— Voi sunteți în cer acum. Chiar acum în clipa asta sunteţi cu toții în cer. 
Părerea mea este că e cazul să terminaţi cu certurile Și luptele dintre voi. De 
fapt, nu faceți o impresie prea bună când vă luptaţi direct sub privirile lui 
Dumnezeu. 
— N-ai răspuns la ceea ce te-am întrebat. 
— Voi veniţi Și vă duceţi, vă duceți pe drumul vostru Și iarăși veniti. 
Stelele și planetele și ele vin Și se duc. 
— Vorbe, vorbe goale! 

Cecilie lovi cu bățul în pământ. 
— Te-ai supărat, Cecilie? 

Ea știa că îngerul are dreptate Și totuși simţea cum o cuprinde revolta 
când spuse: 
— Ai tot spus aici că oamenii sunt alcătuiți din carne Și oase. Dar nimeni 
făcut din carne Și oase nu poate trăi veșnic, ai spus. Mi se pare extrem de 
nedrept pentru că ȘI eu aș fi vrut să sar Șotron de la un asteroid la altul timp 
de câteva mii de ani, înainte de a-mi lua o vacanţă de câteva milioane de ani 
pe o planetă exotică într-o galaxie îndepărtată. De aceea mă întreb dacă 
după moarte vom avea parte de viaţa veșnică? 

Ea își duse apoi mâna la gură. De unde îi veniseră, oare, toate 
cuvintele astea? 

Ariel spuse: 
— Nimeni nu are o „viaţă veșnică”. În orice caz, noi, îngerii din cer, n- 
avem așa ceva. Pentru că îngerii nu „trăiesc”. Ți-am explicat că noi nu 


putem simţi nimic Și de aceea nici nu putem crește. Am mai vorbit despre 
asta. 

Cecilie privi în jos, în zăpadă. 

— E stupid să te vaieţi că nu trăiţi când de fapt hoinăriți printre stele și 
planete la infinit. 

— La fel cum Și tu hoinărești pe plaje îndepărtate în visele tale. Gândește- 
te că viaţa ar fi un vis. 

Cecilie ridică din umeri: 

— Dacă visul ar fi durat la nesfârșit și ar fi fost pe deasupra destul de 
plăcut, cred că aș fi preferat visul în loc de viaţă. Dar tu, apropo, ce-ai fi 
preferat, o viaţă de om de câţiva ani sau o viață veșnică de înger? 

— Nici tu, nici eu n-avem de ales. De aceea n-are rost să vorbim despre 
asta. Şi pe deasupra e mai bine să exiști în univers, fie și doar o singură 
dată, decât să nu ai parte niciodată de asta. Cei care nu sunt niciodată creați 
cum ar putea avea vreo pretenție? 

Cecilie se gândi bine la ceea ce spusese Ariel la sfârșit. Şi se mai gândi 
încă o dată înainte de a spune: 

— Poate că ei preferă să nu fie creați, decât să trăiască un timp mult 
prea scurt. Dacă nu vor fi creați, nici nu vor avea cum să știe ce-au pierdut. 

Ariel nu-i răspunse. Se ridică brusc în aer și o luă spre casă. Spuse: 

— E ora trei. Să ne grăbim! Trebuie să ajungem acasă înainte ca părinții tăi 
să se trezească. 

Cecilie porni la vale peste coline. Alături de ea plutea prin aer îngerul 
Ariel. Când copacii erau prea deși, Cecilie îi ocolea pe pârtie, iar Ariel 
trecea prin tulpinile lor de parcă ar fi fost făcute din ceaţă. În curând trecură 
de ultima colină Și se treziră lângă șopron. 

Ariel o apucă pe Cecilie de gluga hanoracului: 

— N-avem timp să ocolim șopronul. 
— N-avem timp? 

Ariel nu-i răspunse. O apucă strâns de hanorac și o ridică în aer. În 
clipa următoare trecură prin fereastra închisă Și erau acum pe podea în 
camera Ceciliei. 

Geamul era întreg Și întreagă era Și Cecilie. Avea încă schiurile pe 
picioare, iar zăpada de pe ele se topea pe podea. 

— Ce crezi că vor spune? Șopti ea Și arătă îngrijorată la schiuri Și la podea. 
— Am eu grijă de asta, îi răspunse îngerul Ariel. 


Cecilie își scoase repede schiurile și hainele, își trase pe ea cămașa de 
noapte și se vâri în pat. Apoi văzu cum îngerul Ariel, cu o viteză 
nemaipomenită, îi împăturește frumos hainele și le pune în dulap. Rezemă 
apoi schiurile și beţele de perete. Suflă de câteva ori pe schiuri Și peste 
podea Şi zăpada Și apa dispărură ca prin farmec. Era acum cu neputinţă să 
descoperi că Cecilie făcuse o plimbare pe zăpadă, în lumina lunii. 

— Grozav! spuse Cecilie fericită Și adormi imediat. 


Cecilie deschise ochii. Tata stătea pe scaunul din faţa patului. 
— Cât e ceasul? întrebă ea. 
— Şapte. 
— De când stai aici? 
— De câteva ore... 
Abia acum își aminti Cecilie de plimbarea pe schiuri din timpul noptii. 
Își aruncă privirea prin cameră. Nu se vedea că folosise schiurile. 
Poate că n-a fost azi-noapte, se gândi ea. Poate că au trecut mai multe 
zile de la plimbarea aceea. 
Se simți mai slăbită ca niciodată. O obosise, oare, plimbarea pe schiuri 
cu îngerul Ariel atât de tare? 
— Nu mă simt prea bine... Șopti ea. 
Tata îi luă mâna într-a lui: 
— Se vede că nu ţi-e bine... 
— Ce dată este? 
— 22 ianuarie. 
— A trecut aproape o lună de la Crăciun. 
El îi răspunse aprobând din cap. 
— Mama vine cu injecția dintr-o clipă în alta, spuse tata. 
— „Cu injecția...” 
— Da, e la baie acum, pregătește tot ce trebuie... 
— La naiba! Sunt sătulă de toate astea. 
El o mângâie pe mână. 


— Te înţeleg foarte bine, spuse el Și tăcu. 

Ea încercă să se uite în sus la el: 
— Ştii, tată, când mă fac mare, am să studiez astronomia. 
— Da, o materie foarte interesantă... 
— Cred că până la urmă cineva tot va descoperi adevărul. 
— Nu înţeleg ce vrei să spul... 
— Eu sunt bolnavă, tată... 
— Da, e adevărat. 
— „iar voi nu înţelegeţi cum stau lucrurile. Cred că cineva trebuie să 
descopere cum stau lucrurile. Nu se poate să continuăm așa la infinit. 
— Ştunţa merge tot timpul înainte, copila mea... 
— Tată, tu crezi în îngeri? 
— Ce-ţi veni să pui întrebarea asta? 
— Dar în Dumnezeu crezi? 

El încuviinţă întrebând-o: 
— ŞI tu crezi, nu-l așa? 
— Nu știu... mi-aș fi dorit ca El să fi fost mai drept... Ai Știut, de pildă, că 
a plasat câte un înger pe fiecare asteroid? Şi îngerii stau acolo Și se 
distrează cât e veșnicia de mare. Îngerii nu-și taie unghiile și nici nu se 
spală pe dinţi. Alţii stau pe comete uriașe care se rotesc nebunește în jurul 
soarelui. Şi aruncă câte o privire pe pământ pentru că sunt extraordinar de 
CurioȘi să Ştie cum este să fii un om făcut din carne Și oase. 
— Prea te lași purtată de imaginaţie, copila mea... 
— ...în timp ce Dumnezeu atotputernicul stă tolănit Și suflă viețile noastre 
ca pe niște baloane de săpun. N-a găsit altceva mai bun cu care să-i 
impresioneze pe îngerii din cer. 
— Cu siguranţă că El nu face asta. 
— Cum poţi fi așa sigur? E posibil ca El să fie un mare Şarlatan. 
— Cecilie, noi, oamenii, nu putem înţelege totul. Pur și simplu nu putem, 
înţelegi? 
— Am mai auzit asta... înţelegem numai fragmente. Vedem totul ca într-o 
oglindă, în chip întunecat. 
— Da, acum ai spus niște cuvinte înțelepte. 

Cecilie privi în sus la el cu o mină resemnată. 

Trecu un lung moment. Ea ar fi vrut să mai spună ceva, dar simţea că 
nu mai are puteri. Ca și cum ar fi sperat că tatăl va scoate cuvintele din 


capul ei fără să mai fie nevoie ca ea să deschidă gura. 
Totuși, într-un târziu spuse: 
— Îţi amintești vacanţa noastră în Creta? 
El încercă să zâmbească. 
— Cum aș putea s-o uit? 
— Te întreb dacă îţi amintești și altceva decât zborul propriu-zis cu 
avionul, tătic prostuţ ce ești! 

El încuvunţă: 

— Îmi amintesc până și faptul că în avion ne-a servit pui cu salată de 
cartofi, la dus, Și chiftele cu sos de ardei, la întors... 

— Tată, te rog, nu vorbi despre mâncare! Eu îmi amintesc cum am privit 
din avion, prin hublou, în jos, la pământ... 

Şi tăcu apoi. Dar se gândi că se aflase sus, în cer, și privise la globul 
pământesc cu orașele, munţii, drumurile și câmpiile lui. În drum spre casă, 
zburaseră mai întâi pe deasupra norilor. A fost ca Și cum s-ar fi aflat între 
cer Și pământ. Ajunseseră în Norvegia noaptea, târziu. Înainte să aterizeze 
pe aeroportul Gardermoen, pătrunseseră într-un strat de nori ce semăna cu 
vata ce împodobea bradul de Crăciun. Sub avion se zărea un ţinut ca din 
povești cu lumini electrice, multicolore. 

Ea continuă: 

— Când venim pe lume, primim în dar lumea întreagă. 

Tata clătină din cap. Nu-i plăcea, poate, că ea vorbea atât de mult? 
— Noi venim în lume, dar poţi la fel de bine să spui că și lumea vine spre 
noi. 
— E doar acelaşi lucru, nu? 
— Tată, eu simt că lumea întreagă este a mea. 

El îi luă și cealaltă mână într-a lui. 
— Într-un anumit fel așa și este, Cecilie. 
— Nu doar casa asta... ci Și Colina Corbilor... Și râul din vale. Şi puțin din 
câmpia Lasithi din Creta... Și toată insula Santorini. Şi simt de parcă, odată, 
demult, am locuit în palatul din Knossos. Şi soarele, luna Și toate stelele de 
pe cer sunt ale mele. Pentru că pe toate acestea mi-a fost dat să le văd. 

Tata ridică clopoţelul de pe noptieră și sună. De ce oare? Doar nu se 
simţea Și el bolnav așa, dintr-odată? 

Ea continuă: 


— Nimeni nu-mi va putea lua vreodată toate acestea. Ele vor fi întotdeauna 
o parte din lumea mea. Şi vor rămâne lumea mea pentru totdeauna! 

Mama veni în cameră. Tata se ridică Și ieși grăbit afară din odaie. El 
stătuse acolo timp îndelungat și poate că trebuia neapărat să meargă la 
toaletă, se gândi ea. 

— Cecilie? 
Ea se răsuci spre mama cu o privire plină de reproșuri. 
— Cecilie! 
— Fă-mi injecția, mamă! N-are rost să ne-apucăm să trăncănim. 

Imediat după ce mama îi făcu injecția, se pare că adormi din nou, 
pentru că, trezindu-se, îl văzu pe Ariel care stătea pe scaunul de lângă pat. 

Se simţea acum mult mai bine decât atunci când mama Și tata erau de 
faţă. Să se fi simţit, oare, mai bine pentru că se afla în compania unui înger? 
— Ai dormit bine? o întrebă el. 

Ea se ridică Și se așeză pe marginea patului, privi pe fereastră Și văzu 
că afară era lumină. 

— E în plină zi, spuse ea. Ce învălmășeală e în capul meu și ce amețită 
sunt! 

Ariel aprobă din cap enigmatic: 

— Nici nu e de mirare, pentru că globul pământesc se învârtește necontenit. 

Cecilie râse, prea bine nu știa nici ea de ce, dar în chiar clipa aceea i se 
părea comic să se gândească la faptul că pământul se rotea neîncetat. Apoi 
spuse: 

— Nu Știu cine a spus că lumea este ca o scenă de teatru. Atunci trebuie să 
fie o scenă rotitoare. 
— Bineînţeles, o aprobă Ariel. Dar știi de ce? 

Ea ridică din umeri: 

— Nu are de fapt importanță, pentru că eu nu simt că pământul se 
învârtește. Din partea mea mi-ar fi plăcut să se învârtească repede de tot, ca 
un carusel. Gândește-te că ar fi fost așa... atunci toate tiribombele din lume 
ar fi dat faliment. 

Ariel se ridică din scaun, pluti ușor prin încăpere Și se opri pe masa de 
scris. Privi în jos la Cecilie: 

— E bine că pământul se învârtește, pentru că oamenii pot să privească 
atunci în spațiu în toate direcțiile cerului. Astfel că vedeți aproape toate 
stelele și tot ce e acolo departe din oricare punct v-aţi afla pe pământ. 


— La asta nu m-am gândit niciodată. 

EI clătină ferm din cap: 
— Fie că locuiţi la Jessheim, în Norvegia sau pe Java, în Indonezia, nu vă 
este ascunsă decât o infimă parte din splendoarea cerului. Și ar fi fost 
îngrozitor de nedrept dacă numai la o jumătate din oamenii de pe pământ le- 
ar fi fost dat să simtă pe faţă razele soarelui, sau, dacă, de pildă, cealaltă 
Jumătate n-ar fi văzut niciodată altceva decât o jumătate de lună. Pentru că 
Și soarele, și luna sunt ale oamenilor. 
— ŞI din cauza asta a născocit Dumnezeu titirezul ăsta pământesc? 
— Da! Şi nu numai de aceea... 
— Povestește-mi mai departe! 
— S-a gândit și că îngerii din cer trebuie să vadă globul pământesc 
indiferent unde s-ar afla pe alte corpuri cerești. Este, de fapt, mult mai ușor 
să urmărești un glob ce se rotește, decât unul care stă pe loc și-ţi arată doar 
o parte de a lui de parcă ți-ar întinde numai un obraz. 

Cecilie avea impresia că îngerul Ariel devenise prea zelos. El vorbea, 
vorbea. Începuse să dea iar din picioare. 
— Cred că ţi-am mai spus că noi avem o privire „roentgen”, spuse el. Dar 
probabil nu ţi-am spus că avem Și o privire telescopică... 
— Vrei să spui că vedeţi oamenii pe pământ chiar dacă staţi acolo sus, pe 
cine Știe ce idioată de planetă, departe în univers? 
— Exact! Acolo sus nu se întâmplă prea multe și de aceea nu prea avem ce 
discuta. Dar când ședem liniștiți pe o idioată de planetă Și privim în sus 
spre globul pământesc, vedem toate spectacolele teatrului ceresc indiferent 
unde s-ar desfășura ele, în Creta sau la Kløfta. 
— „Spectacolele teatrului ceresc”? 

El aprobă din cap: 
— Pământul, Cecilie. Viaţa oamenilor pe pământ este un spectacol nesfârșit 
de teatru. Voi, oamenii, veniţi și vă duceti. Într-un lung, lung convoi. 

Cecilie rămase nemișcată pe marginea patului timp de câteva secunde. 
Apoi spuse: 
— Asta e o mare tâmpenie, zău așa! 

Lovi apoi scaunul puternic cu piciorul Și spuse: 
— Dacă e adevărat ce spui, atunci e cumplit de nedrept. 

Ariel păru surprins de reacția ei, dar continuă să-și bâțâie picioarele 
spunând: 


— Să nu mai vorbim despre asta! 
— Eu nu mai am chef să vorbesc despre absolut nimic. 
Pentru o clipă, Ariel încetă să-și mai miște picioarele. Apoi spuse: 
— Cecilie, eu Știu că tu ești tare tristă. 
— ŞI ce-i cu asta? 
— Din această cauză mă aflu aici. 
Ea își plecă privirea: 
— Eu nu înţeleg de ce lumea n-a fost creată un pic mai altfel... 
— Doar am mai vorbit despre asta. Sunt sigur că ţi s-a întâmplat de multe 
ori să vrei să desenezi ceva frumos, dar care a ieșit un pic diferit de ceea ce 
gândiseși. 
— Asta mi se întâmplă, de fapt, mereu. E oarecum distractiv. Să nu știi 
exact ce va ieşi. 
— Înseamnă, deci, că nu stă în puterea ta să controlezi desenul care va ieși. 
Cecilie nu-i răspunse imediat. Dar după un timp continuă: 
— Dacă ar fi să desenez ceva Și aș ști că desenul acela ar căpăta viaţă, zău 
că n-aș avea curajul să mai desenez chiar deloc. N-aș îndrăzni niciodată să 
dau viaţă la ceva care n-ar putea apoi să se apere de atacurile unor simple 
creioane colorate. 
Îngerul ridică din umeri: 
— Da, dar nu uita că, orice figură ai fi desenat, acesta n-ar fi înțeles decât 
fragmente din gândurile tale. 
Ea oftă adânc și spuse: 
— Ştii, Ariel, toate enigmele astea ale tale au început să mă calce pe nervi. 
— Îmi pare rău. N-am avut intenţia să te necăjesc. 
— Nu știu care nătărău a spus că întrebarea care se pune este a fi sau a nu 
fi. Am ajuns să fiu de acord cu el. Sau cu ea, să zicem, dar tu ai spus, nu-i 
așa, că treburile astea legate de sex nu au prea mare importanță în cer... 
— „A fi sau a nu fi”, repetă Ariel. E bine spus, pentru că, dacă ne gândim 
bine, nu există o stare intermediară între cele două. 
— Eu cred că trăim numai o singură dată. Şi dacă murim, nu ne vom mai 
întoarce niciodată la viaţă. 
— Cecilie, eu știu că tu ești foarte, foarte bolnavă. 
Ea îl întrerupsc: 
— Nu-ţi dau voie să mă întrebi ce am. Nimeni n-are voie să mă întrebe, nici 
măcar îngerii din cer. 


— Vreau să Știi că eu mă aflu aici ca să te încurajez. 

Ea pufni enervată: 
— Ce înduioșător! 

Ariel se ridică de pe masa de scris și începu să se rotească prin 
încăpere. 

Cecilie spuse: 
— Când voi fi bătrână și, în sfârșit, voi muri, sper să ajung în cer Și să 
redevin copil. Şi să trăiesc laolaltă cu îngerii. Într-un final, devenim cu toţii 
un fel de corbi ai lui Odin. La urma urmei, nici nu-i așa de rău. 
— Așa crezi tu? întrebă Ariel. 
— „Așa crezi tu?”, „așa crezi tu?”! Tu trebuie să știi lucrurile astea mai 
bine decât mine. 

Ariel se legăna în aer în fața patului Și umbra lui cădea pe vechiul 
Șirag de perle și pe calendarul grecesc cu pisicuţe. 
— Nici vorbă! spuse el ferm. Atât creația lumii, cât și cerul sunt un mister 
de nepătruns pentru oameni, dar Și pentru îngerii din cer. 
— Atunci puteam să discut cu tata sau cu bunica despre lucrurile astea. 

El aprobă din cap: 
— Da, poate că ei mai știu câte ceva, de vreme ce sunt o parte din acest 
uriaș mister al lui Dumnezeu. Ea ridică ochii spre el: 
— Tu l-ai întâlnit vreodată pe Dumnezeu? În persoană, vreau să spun. 
— Chiar acum stau față în faţă cu o bucăţică din El. Pentru că, tot ce am 
văzut Și am tălmăcit pentru cea mai măruntă dintre ființele sale, am văzut Și 
tălmăcit prin duhul Lui. 

Cecilie se gândi bine: 
— Dacă îl poți întâlni pe Dumnezeu doar în felul acesta, atunci e greu să-i 
poti cere socoteală. 

Ariel pufni în râs: 
— EI se va putea mustra atunci de unul singur. 

În cameră se făcu liniște perfectă și Ariel continuă după un timp: 
— Când îl învinuiești pe Dumnezeu de nerozie se prea poate că prin tine El 
se autoînvinuiește. Îți aduci aminte ce cuvinte a rostit Iisus pe cruce? 

Cecilie clătină din cap. Bunica îi citise adesea din Biblie în ultima 
vreme, dar acum nu-și amintea cuvintele rostite de Iisus pe cruce. 
— Spune-mi, te rog! 
— El a spus: „Doamne Dumnezeul Meu, pentru ce M-ai părăsit?” 


Cecilie se lumină la faţă. Nu-i trecuse prin cap gândul ăsta mai înainte. 
Dacă era adevărat că lisus era Dumnezeu, atunci El își vorbise sieși. Poate 
că făcuse același lucru și când se adresase ucenicilor pe muntele 
Ghetsimani. Şi ei n-au fost în stare să vegheze când L-au prins! 

— „Doamne Dumnezeul Meu, pentru ce M-ai părăsit?” repetă ea. 

Ariel se cobori tot mai aproape de ea. O privi ţintă cu ochii lui albaștri 
de safir Și spuse: 

— Repetă cuvintele acestea, Cecilie! Repetă-le mereu, ca o îmbărbătare! 
Trebuie să-ţi mărturisesc cu părere de rău că în cer ceva nu este în regulă. 
Se vede treaba că din desenul cel mare au ieșit lucruri cu totul aiurea. 

Ea încerca să-și adune gândurile. 

— Chiar nu Știi mai multe despre ceea ce se află de cealaltă parte? întrebă 
ea. 

EI clătină capul pleșuv: 

— Vedem totul ca într-o oglindă, în chip întunecat... Ai avut ocazia să tragi 
puțin cu ochiul dincolo, de cealaltă parte. Dar n-are rost să mă apuc să șterg 
oglinda ca să vezi mai limpede. Pentru că atunci ai vedea, poate, mai clar ce 
se află dincolo, dar nu te-ai mai vedea niciodată pe tine. 

Ea îl fixă uimită cu privirea: 

— Ce lucruri înțelepte spui tu, Ariel! 

El aprobă din cap: 

— Dar oamenii, cei făcuţi din carne și oase, nu vor atinge vreodată 
adâncimea lor. Pentru că fiinţa voastră e ca o apă puţin adâncă. Eu pot 
vedea cu ușurință nisipul și pietrele de pe fundul ei. 

— E adevărat? 

El aprobă din nou: 

— Voi sunteți făcuți din ţărâna pământului amestecată cu apă. Şi 
Dumnezeu a suflat viaţă din duhul Lui în trupurile voastre. De aceea aveţi 
în voi dumnezeire. 

Cecilie făcu un gest de neputinţă. 

— Nu știu ce să mai zic, spuse ea. 
— Ai putea să te feliciti singură. 
— N-am nici un motiv s-o fac. Nu-i nici măcar ziua mea de naștere... 

EI clătină din cap: 

— Poți să te feliciți singură pentru că ești un om căruia i-a fost dat să ia 
parte la o călătorie minunată în jurul unui soare dogoritor din univers. Aici 


ţi-a fost dat să trăieşti un fragment de eternitate. Ai privit universul în 
adâncurile lui, Cecilie! Ţi-a fost dat să te ridici de pe hârtia pe care ai fost 
desenată Și să te arăţi întregului univers. Şi încă ceva, ai trăit Și te-ai putut 
admira singură în imensa oglindă a cerului. 

Ariel devenise atât de solemn, încât Cecilie aproape se sperie. Ea îl 
întrerupse: 
— Cred că e cazul să te oprești. Nu mai suport atâta vorbărie. 
— Mai am de spus un singur lucru, zise el. 

El se uită drept în ochii ei cu o privire mai adâncă și mai clară decât 
apele Mării Egee și spuse: 
— Toate stelele sunt căzătoare. Dar nu uita că fiecare stea este o scânteie 
dintr-un uriaș foc ceresc. 

În clipa următoare, Ariel dispăruse. În aceeași clipă, Cecilie adormise 
din nou. Când se trezi, mama, tata Și bunica erau lângă patul ei. 
— Sunteţi aici cu toţii? 

Toţi trei aprobară cu capetele. Mama îi umezi buzele cu o batistă udă. 
— Unde e Lasse? 
— Patinează afară cu bunicul. 
— Vreau să vorbesc cu tine, bunico. 
— Vrei să ieșim? o întrebară părinții. 

Ea aprobă cu capul. 

Mama Și tata se strecurară afară din încăpere. Bunica îi luă mâinile 
într-ale ei. 
— Bunică, îți amintești că mi-ai povestit odată despre zeul Odin? întrebă 
Cecilie. 
— Cum să nu-mi amintesc, copila mea? 
— Odin avea pe umeri doi corbi. În fiecare dimineață ei își luau zborul și 
ziua întreagă se roteau pe deasupra lumii. Se întorceau apoi la Odin Şi-i 
povesteau ce-au văzut ȘI ce-au auzit... 
— Acum tu îmi povestești mie povestea lor, spuse bunica. 

Și pentru că Cecilie tăcea, bunica spuse: 
— Într-un fel chiar Odin hoinărea cu ajutorul lor, în lumea întreagă. Deși 
stătea pe loc, pe tronul său putea hoinări o dată cu ei, pe aripile lor. Corbu 
au, pe deasupra, Și o vedere foarte ageră... 

Cecilie o întrerupsc: 
— Da, tocmai despre asta voiam să spun. 


— Ce anume? 
— Mi-aș fi dorit să am și eu doi corbi ca Odin. Sau să fi fost unul dintre 
ei... Bunica o strânse ușor de mâini: 
— N-are rost să vorbim despre lucrurile astea acum. 
— Am uitat multe din lucrurile pe care mi le-ai povestit. spuse Cecilie. 
— Ba dimpotrivă, eu văd că ţi le amintești foarte bine. 
— De ce ai spus atunci că ne întristăm când vedem ceva foarte frumos? Sau 
ai spus că ne facem mai frumoși când simțim tristeţea? 

Bunica nu răspunse. Ținea mâinile Ceciliei Și o privea în ochi. 
— Am un carneţel cu însemnări sub pat, spuse Cecilie. Poți să-l scoţi, te 
rog? 

Bunica îi lăsă o mână, se aplecă și scoase de sub pat carnețelul și 
creionul. 
— Vrei să scrii câteva rânduri pentru mine? o rugă Cecilie. 

Bunica îi lăsă și cealaltă mână și Cecilie începu să-i dicteze: 
— „Vedem totul ca într-o oglindă, în chip întunecat. Putem uneori să tragem 
cu ochiul Și să zărim câte ceva din ceea ce se află de cealaltă parte. Dacă 
Ștergem oglinda, poate că vom vedea mai clar. Dar atunci nu vom mai putea 
niciodată să ne vedem pe noi înșine.” 

Bunica își ridică privirea de pe hârtie. 
— Nu-i așa că-i un lucru plin de înţelepciune? întrebă Cecilie. 

Bunica aprobă cu capul, în timp ce lacrimile i se prelingeau pe obraji. 
— Plângi, bunică? întrebă Cecilie. 
— Da, copila mea, plâng. 
— Pentru că ceea ce am spus a fost atât de frumos sau pentru că a fost atât 
de trist? 
— Amândouă. 
— Mai vreau să scrii ceva... 
— Continuă, continuă... 
— „Dacă ar fi să desenez ceva Și aș Ști că acel ceva ar prinde viaţă când aș 
termina desenul, ei bine, află că nu m-aș mai apuca deloc să desenez. N-aș 
îndrăzni niciodată să dau viaţă la ceva care ar trebui apoi să se apere de 
asalturile unor creioane colorate.” 

În cameră se lăsă o tăcere adâncă. În toată casa era liniște deplină. 
— Ce părere ai? întrebă Cecilie. 
— E foarte frumos... 


— Vrei să mai scrii ceva, te rog? 

Bunica plângea. Clătină doar din cap și Cecilie dictă în continuare: 
— „Creația întreagă ȘI toate minunile cerului sunt un mister atât de uriaș, 
pe care nici oamenii, nici îngerii din cer nu-l pot descifra. Dar în cer ceva 
nu este în regulă. Se vede treaba că din desenul cel mare unele lucruri au 
ieșit cu totul aiurea.” 

Ea privi în sus: 
— Şi încă ceva. Bunica clătină ușor din cap Și Cecilie spuse: 
— „Toate stelele sunt căzătoare. Dar fiecare stea este o mică scânteie dintr- 
un uriaș foc ceresc.” 


Era după-amiază Și Cecilie adormise din nou. Când se trezi, de afară 
se auzeau trilurile unei mierle. Mama era acolo lângă patul ei. 
— De ce ai deschis fereastra? o întrebă ea. 

— Afară e vreme frumoasă Și un aer primăvăratic. 
— S-a topit zăpada? 
— Oh, nu. Nu încă. 
— Dar râul mai e îngheţat? 
Mama încuviinţă cu capul: 
— Da, dar gheaţa e destul de subţire, spuse ea. 

Cecilie își aminti de îngerul Ariel. Avusese o expresie atât de solemnă 
când 1 se arătase ultima dată. Să fi fost, oare, din cauză că îi dezvăluise 
ultimele taine ale cerului? 

Acum, cineva din familie stătea în permanenţă lângă patul ei. Într-o 
seară, când părinții se aflau la ea, îi rugase s-o lase singură peste noapte. 

— Unul dintre noi este aici tot timpul, o asigură tata. 
— Dar de ce trebuie să fiți mereu, aici? 
Și pentru că nimeni nu-i răspunse, ea continuă: 
— Dacă am nevoie de ceva, pot să sun cu clopoţelul. 
Tatăl o mângâie pe păr: 
— Eşti prea slăbită... 
— Atunci trimit un înger la voi, să vă dea de știre. Părinţii se priviră unul 
pe altul, iar Cecilie spuse: 
— Doar nu vă trece prin cap că aș putea s-o Șterg afară fără să vă cer voie! 

Tatăl clătină din cap în timp ce mama spuse: 

— Stăm lângă tine acum, la fel cum stăteam când erai mică. 
— Dar acum vă temeţi că puiul va zbura din cuib, nu-i așa? 

A recurs la ameninţări ca să-i facă să iasă din cameră. Şi mai târziu, 

când se trezi, Ariel se afla pe pervazul ferestrei. 
— Eşti atât de frumoasă când dormi! îi spuse el. 
— Acum nu am chef de discuții. Vreau să merg afară. 


— Ai putere să te ridici din pat? 
— Bineînţeles că am Și nu-mi pasă de ce spuneţi. Am să merg Jos, în vale, 
să văd râul înainte ca gheaţa să se topească de tot. 

Ariel suspină încercând s-o convingă să renunţe: 
— E prea multă bătaie de cap să-ţi pui pe tine hainele de iarnă. 
— Vreau să merg afară, repetă ea. 
— Bine, de acord, dar o plimbare scurtă. 

El o ajută să-și găsească hainele cele groase în dulap. 
— În noaptea asta, ne vom da cu săniuta, hotărî ea. 

Ariel zâmbi: 
— Voi face lucrul ăsta pentru prima oară. 
— Spune mai degrabă pentru prima oară în acest an, îl completă ea. 

Ea era echipată de zăpadă acum și se pregăteau să iasă pe ușă. Se 
opriră să arunce împreună o privire pe raftul cu colecția de pietre. 

Cecilie spuse: 
— Sunt aici pietre din toate colţurile pământului. Şi fiecare dintre ele este o 
bucăţică din trupul bătrânului pământ. 
— „O bucăţică din trupul bătrânului pământ...” repetă Ariel. 

El zări pe un alt raft fluturele pe care Cecilie îl primise de la Marianne 
în dar de Crăciun: 
— Nu putem spune același lucru Și despre el, nu-i așa?... Ea nu-i răspunse, 
dar luă fluturașul Și-l puse în buzunarul hanoracului. 
— Va merge afară cu noi Și va zbura, spuse ea. 
— „Afară Și va zbura...” o îngână Ariel. „Afară cu noi Și va zbura...” 
— Acum să ne asigurăm că toți din casă dorm. 

Ariel o întrebă zâmbind poznaș: 
— Mergem împreună să vedem? 

leșiră pe coridor și rezemară săniuţa de balustrada scării. Ușa dinspre 
dormitorul părinților era deschisă și ei se furișară înăuntru. Dincolo de prag 
se opriră. Cecilie duse un deget la buze: 
— $ȘȘ. șopti ea. 

În cameră era semiîntuneric. O rază de lumină venea de afară, de la 
becul șopronului. Părinţii, hpiţi unul de altul, dormeau adânc. 
— Seamănă cu niște micuţi când dorm, nu-i așa? spuse Ariel în Șoaptă. 

Ea clătină din cap aprobator: 
— Mă întreb ce visează ei, oare, în clipa asta?... 


leșiră pe coridor și de acolo intrară în camera lui Lasse. Pe podea, 
zăceau, risipite dintr-o cutie răsturnată, piese de LEGO. Cecilie le ocoli cu 
atenție, să nu facă zgomot. Ariel pășea prin aer la câţiva centimetri de sol. 

Simti pentru frăţiorul adormit o iubire atât de puternică și de profundă, 
încât o podidiră lacrimile. Nu era bizar că-i venea să plângă când se gândea 
cât de mult îl iubea? În ultimele săptămâni fuseseră foarte puţin împreună 
Și simţise cum el se înstrăinase oarecum de ea. 

Luară săniuţa și coborâră pe scară, la parter. 

— Bunicul Și bunica locuiesc în casa de alături, șopti Cecilie. 

Îngerul Ariel clătină din cap ȘI spuse: 

— Bunica doarme acum pe canapeaua din salon. 

Într-adevăr, constată Cecilie, bunica dormea pe canapea îmbrăcată cu 
haine de zi Și acoperită cu un pled subțire. De fapt, știa că ea dormise acolo 
în ultimele nopți. Mama îi explicase că era din cauza sforăielilor bunicului. 
Dar bunica îi spusese că este acolo ca s-o ajute pe mama cu injectiile. 

— Bunica mea este cea mai bună bunică din lume, îi șopti ea îngerului. 

— Sunt de acord cu tine, îi răspunse Ariel. 

— Nu pentru că este bunica mea, ci pentru că este o bunică extraordinară. 
— „Cea mai bună bunică...” o îngână Ariel. „Cea mai bună bunică din 
lume.” 

leșiră tipul pe treptele din faţa casei Și traseră cu grijă ușa după ei. 
Afară bătea un vânt rece. Stelele pe cer străluceau, răspândind în noapte o 
lumină lăptoasă. Luna nu răsărise încă Și de aceea lumina lor era atât de 
clară. Întunericul cerului era împânzit de razele lor. 

Cecilie o zbughi în ogradă trăgând săniuța după ea. Bunica îi legase o 
sfoară roșie la săniuță, deși mama se opusese spunând că n-o va folosi 
curând Și n-avea nici un rost să-i lege sfoara. Dar bunica și Cecilie legaseră 
totuşi sfoara, pe ascuns. 

De lângă ogradă se porneau la vale pârtii șerpuitoare ce ajungeau până 
la râu. Cecilie se așeză voioasă pe săniuţă și o porni la vale, strigându-i 
peste umăr lui Ariel: 

— Dacă vrei să vii cu mine, urcă-te în spate! 

El se așeză pe săniuță, strâns lipit de ea. Era gheață pe pârtie și 
săniuţa o porni vijelios printre coline. Se opriră abia jos, pe malul râului, 
lângă niște tufișuri. 

Cecilie râdea din tot sufletul. 


— Un nou record! strigă ea voioasă. 
Se ridică în picioare Și se întoarse spre Ariel: 
— N-a fost minunat? 
— În mod sigur, răspunse el cu voce tristă, numai că eu n-am simţit nimic. 
— Acum vom traversa râul, hotărî Cecilie. 

Se strecurară printre crengile tufelor golașe și ajunseră pe gheaţă. 

— Nu mi-au dăruit patine de Crăciun, dar eu tot am să mă dau pe gheaţă, 
spuse ea. 

Lăsase acum săniuţa deoparte și se dădea pe gheaţă. Ariel o urma Și 
făcea niște piruete de toată frumuseţea pe picioarele lui desculţe și 
neobișnuit de netede. Părea un patinator experimentat. 

Gheaţa începu, fără veste, să trosnească sub ei. Cecilie o luă la fugă 
înspăimântată spre malul celălalt. Ariel venea și el după ea, plutind grăbit. 

Când se opri respirând agitat și se uită înapoi, văzu că gheaţa se 
spărsese în bucăți mari ce pluteau pe apă. Săniuţa era acum la mijlocul apei, 
pe o bucată de gheaţă... 

— Săniuţa! strigă ea disperată. 

Mai mult nu spuse, pentru că Ariel era deja pe drum. Ea își închipuia 
că îngerul va pluti prin aer peste râu, va cobori, va lua săniuţa Și o va aduce 
înapoi. Dar văzu cum el merse pe malul râului, pe gheaţă și apoi pe apă. 
Da, mergea pe apă! Se întoarse repede cu sania. Semăna acum cu Moș 
Crăciun ce trecea peste apă într-o sanie trasă de reni. Pentru Cecilie toate 
astea erau de neînțeles. 

— Splendid! Mulţumesc! strigă ea entuziasmată, dar Și uimită totodată. 

Apucă sania de sfoara roșie Și spuse: 

— Hai să-i facem o vizită Mariannei! 

O porniră ţopăind veseli, printre coline, spre casa cea galbenă. 
Trecuseră multe luni de când Cecilie fusese acolo ultima dată. Iar Marianne 
venise des la ea înainte de Crăciun, dar după aceea o făcuse din ce în ce mai 
rar. 

Ajunseră în fața casei Și Cecilie încercă ușa de la intrare. Era încuiată. 
— Înseamnă că nu putem intra, spuse Ariel. Eu pot să trec prin ușă fără 
probleme, dar mă tem că tu nu vei reuși. 

Cecilie zâmbi cu înţeles. Se îndreptă spre un mic șopron din curte Şi-i 
făcu semn lui Ariel s-o urmeze. 

— Ştiu unde ascund ei cheia de la casă, spuse ea. 


Găsi cheia imediat sub o cutie goală de vopsea. Cu multe luni în urmă, 
când era sănătoasă, venea la Marianne aproape în fiecare zi. 

Ea descuie ușa cu grijă Și intrară amândoi înăuntru. Trebuiau să treacă 
prin salon ca să ajungă în dormitorul Mariannei. Cecilie aprinse o mică 
veioză. Ariel se ţinea după ea ca un frățior mai mic. 

Ea deschise ușa de la camera Mariannei Și o văzu dormind. Părul ei 
roșcat era revărsat peste pernă. 

Cecilie se simţise liberă Și fericită ca pasărea cerului până în clipa 
aceea. Dar acum simţi cum îi dau lacrimile. Să fi fost din cauză că o găsise 
pe Marianne dormind, sau din cauză că o revedea după atâta vreme? 

— Ce faci, plângi? șopti Ariel. 

— Da, simt nevoia să plâng... 
Marianne se răsuci în pat. Părea că se va trezi dintr-o clipă în alta. 
Ariel o trase pe Cecilie de hanorac: 

— [a-ți rămas-bun de la ea, dacă tot ești aici! 

Cecilie deschise buzunarul hanoracului Și scoase de acolo fluturașul. 
Îngenunche și-l așeză jos, lângă patul Mariannei. 

— De ce vrei să-l lași aici? întrebă Ariel. Doar l-ai primit în dar de la ea, 
nu-i așa? 

Ea ridică din umeri: 

— Oh, nu cred că-l voi folosi vreodată. 

Şi în clipa următoare Marianne se trezi Și se ridică în pat, în capul 
oaselor, privind nedumerită în jur. Cecilie și Ariel treceau însă în goană, 
neauziţi Și nevăzuţi de nimeni, prin salon, și de acolo afară în curte, 
încuind ușa după ei. Cecilie puse la loc cheia în micul Șopron Și o zbughiră 
cu săniuţa la vale, la râu. 

Când în sfârșit săniuţa se opri, Ariel se ridică puţin în aer Și se roti în 
jurul ei ca o păpușică lipsită de orice greutate. Chiar și Cecilie se simțea 
acum foarte ușoară. Stătea pe sanie, privind stelele, sus, pe cer. 

— lată eternitatea! spuse ea. 

— Sau cerul, o completă îngerul Ariel. Sau bolta cerească. 

— Sau universul! continuă Cecilie. 

— Sau cosmosul, spuse Ariel Și abia puteau să-și stăpânească râsul 
amândoi. 

— Sau spațiul! 

— Sau realitatea! 


— Sau întreaga fire! 
— Sau pur ȘI simplu lumea! 
— Sau Marea Taină! strigă Cecilie într-un final. 

Ariel o aproba cu un aer solemn: 

— Orfanii au adesea multe nume. 
— „Orfanu”? 

El aprobă din nou cu capul: 
— Da, ai auzit bine! Toţi copiii au un nume. Dar orfanii au adesea mai 
multe. Cei pe care i-a găsit cineva pe pragul de la intrare. Cei care nu știi de 
unde vin. Cei care rătăcesc în neant. 
— lată, acolo în depărtare, eternitatea! 

Îngerul Ariel se așeză lângă ea pe sanie Și spuse: 
— Eternitatea se vede clar în întunericul noptii. 

Cecilie se întoarse brusc spre el și repetă o frază pe care i-o mai 
spusese, dar de astă dată rosti apăsat fiecare cuvânt: 

— Eu trăiesc numai o singură dată. Şi niciodată nu voi mai exista din nou. 

Ariel clătină din cap și spuse: 

— Tu vei trăi în eternitate! Secol după secol! 

Coborâră apoi la malul râului și priviră bucățile mari de gheaţă pe care 
apa le ducea la vale. Râul, care întreaga iarnă fusese liniștit și tăcut, scotea 
acum sunete sfâșietoare. Cei doi urmară cursul apei până la pod și trecură 
pe malul celălalt. 

La mijlocul podului, Ariel privi apa Și întrebă: 

— Cum se numește râul ăsta? 
— „Cum se numește râul ăsta?” îl îngână ea acum. Doar ţi-am spus de mai 
multe ori că se numește Leira. 

El aprobă cu capul: 

— Da, acum îmi amintesc! Ce nume frumos! Și foarte pământesc, dacă mă 
gândesc că „leira” înseamnă argilă. Pentru că toate cele pământești ce se 
oglindesc în uriașa oglindă a cerului capătă câte ceva din tainele cerești. 

— Acum chiar că nu înțeleg nimic, zău așa! 

— Leira!... repetă Ariel și zâmbi enigmatic: 

— Ți-am spus doar că tu vezi totul în chip întunecat, ca într-o oglindă plină 
de taine. 

Ea ridică din umeri neînţelegând pe de-a-ntregul vorbele lui. 

— Poţi să citeşti „Leira” pe dos, ca-n oglindă? întrebă el. 


Trecu doar o secundă: 

— ARIEL! strigă ea surprinsă. Leira devine Ariel citit pe dos. 

El aprobă din cap cu un aer mândru: 

— Pot spune că întotdeauna m-am simțit extraordinar de bine în valea asta. 

Cecilie era deosebit de emoționată. 

Pe drumul spre casă își ridicase de multe ori privirea spre cer și 
scrutase nemărginirea universului. 

Deodată, pe cer, văzu căzând o stea. Ariel își duse mâna la gură și 
spuse: 

— Uite, cade o stea! 
— „Cade o stea!” repetă ea, Şi-i veni în minte vechea stea de Crăciun care 
parcă intrase în pământ. Nu spusese odată Ariel că el știe unde este? 

Trăgea săniuţa după ea și mai erau câțiva pași până la șopronul din 
curte de la Skotbu, când ea se întoarse spre el și-l întrebă: 

— Îţi aduci aminte că ţi-am povestit despre vechea stea de Crăciun care a 
dispărut fără urmă? 

El o privi spunând: 

— Nu-i așa de sigur că a dispărut fără urmă. 
— Exact! Pentru că tu ştii cu siguranţă unde se află, nu-i așa? întrebă 
Cecilie. 

Ea simţi cum o trec fiori. La ce s-a gândit de fapt Ariel când a spus că 
steaua poate n-a dispărut fără urmă? Şi dacă el a știut tot timpul unde se 
află, de ce nu i-a spus mai demult? 

Intraseră acum în curtea casei. 

— Vino puţin! spuse îngerul Ariel Și arătă spre șopron. 

În spatele lui se vedeau crengile uscate ale unui brad de Crăciun. 
Aproape toate acele căzuseră, iar cele care se mai ţineau agăţate de crengi 
erau îngălbenite. Se vedea clar că bradul cel uscat zăcuse sub nămeți toată 
iarna, iar acum, că zăpada începuse să se topească, se ivea din nou la 
vedere. 

— Oh, bradul de anul trecut! aproape strigă Cecilie, amintindu-și acum că, 
de fapt, îl aruncase acolo împreună cu tata. 

Ariel înlătură cu piciorul zăpada ce acoperea bradul și-l trase spre el. 
Şi atunci Cecilie dădu cu ochii de steaua cea veche. Era încă prinsă în vârful 
pomului. Şi ei să nu-i treacă prin minte că ar fi putut să fie acolo! Şi nici 


celorlalți să nu le dea prin cap să scoată steaua din pom înainte de a-l 
arunca! 

Bradul uscat părea trist Și deznădăjduit la fel ca plaja de lavă împietrită 
de pe insula Santorini. Doar steaua din vârful lui era întreagă, neschimbată. 
Iarna care trecuse peste ea n-o vătămase. 

Ariel se aplecă și culese cu un singur deget steaua care începu să 
lumineze de parcă ar fi fost străbătută de curent electric. 

Cecilie înmărmuri: 

— Oh, ce minunat! spuse ea. 

Dar de cum Ariel luă degetul de pe ea, se stinse. 
— Oh, te rog, mai aprinde-o o dată! 

Şi el o aprinse din nou. Cum o atingea cu degetul, vechea stea de 
Crăciun îȘI arunca lumina peste Cecilie, peste Ariel, pe peretele șopronului 
Şi peste troienele de zăpadă ce se topeau de jur împrejur. 

Ariel îi făcu un semn discret. Ea înţelese că trebuiau să se grăbească să 
ajungă în dormitor înainte ca cineva din casă să se trezească. 

Şi o ajută Și în noaptea asta să se vâre în pat. Puse apoi sania la perete, 
exact acolo de unde o luaseră. Şterse orice urmă de zăpadă și de noroi de pe 
podea, în timp ce Cecilie se cufunda în somn. 

Când se trezi, tata Și bunica erau lângă patul ei. 

— E noapte? întrebă ea. 

Tata aprobă din cap, luându-i mâinile într-ale lui, în vreme ce bunica îi 
umezea buzele cu o batistă udă. 

— Acum Știu unde este vechea stea de Crăciun, Șopti ea. 

Bunica Și tata se priviră unul pe altul. 

— Steaua de Crăciun de anul trecut? întrebă tata. 

Ea clătină din cap: 

— E în spatele șopronului. Anul trecut am uitat s-o scoatem din brad când 
l-am aruncat. 

Înainte de a adormi din nou, se uită ţintă în ochii bunicii Și se strădui 
să-i spună cu voce limpede niște cuvinte pe care părea că Și le aduce aminte 
dintr-un poem învăţat pe dinafară, odată, cu multă vreme în urmă: 

— „Toți copiii au un nume. Dar orfanii au adesea mai multe. Cei pe care i-a 
găsit cineva pe pragul de la intrare. Cei care nu știi de unde vin. Cei care 
rătăcesc în neant.” 


Cecilie se trezi brusc. Tata ședea acum pe scaunul de lângă patul ei cu 
steaua de Crăciun în mână. 

Ea se simţi, deodată, deosebit de bucuroasă că luaseră în seamă 
vorbele ei. Şi, într-adevăr, în spatele șopronului găsiseră steaua pe care în 
noaptea trecută o descoperise acolo împreună cu îngerul Ariel. 

— Aţi găsit-o acolo unde v-am spus, nu? șopti ea cu mare greutate. 

Tata o puse pe pledul cu care era acoperită Și o întrebă în șoaptă: 
— Cum ai Știut că era acolo? 

Ea încercă să zâmbească: 

— Mi-a spus unul din îngerii Domnului. 
— În orice caz, am găsit-o exact acolo unde ai spus. 
— Voi, însă, n-o puteți aprinde. Numai Dumnezeu poate face asta. 

Mama Și bunica intrară în cameră. Bunicul se arătă și el la scurt timp. 
Erau, probabil, pe coridor și au intrat când au auzit-o vorbind despre un 
înger care o ajutase. 

Ea îi privi pe toţi, pe rând. Își simţea mintea mult mai clară decât în 
alte dăți, dar trupul și-l simţea îngrozitor de slăbit... 

Erau acum două scaune lângă pat. Mama se așeză pe scaunul liber, iar 
bunica Și bunicul stăteau în picioare, în spatele ei. Doar bunica zâmbea. 

— Vrei să-l vezi pe Lasse? întrebă mama. 
Cecilie aprobă din cap. Bunica ieși și-l aduse. ÎI împinse puţin în față 
Și ea văzu clar că el era foarte emoţionat. 
— Bună! spuse el. 
— Bună, Lasse! 
Ea îl privi Și întrebă: 
— Cum a fost cu snowboardul? 
— Bine... Pentru că toți tăceau, ea încercă să glumească puţin: 
— Trebuie să faci ordine în camera ta, dezordonat mic ce ești! 

Toți zâmbiră, deși nu era cine știe ce glumă bună. Şi apoi ei n-aveau 

de unde să știe că ea fusese pe furiș, noaptea, în camera lui. 


Ea mai spuse: 

— Se topește gheaţa pe râu. 

Toți încuviinţară cu capetele și se făcu iar liniște deplină. 

Ultimele cuvinte îi răsunară în urechi mult timp după aceea ca un ecou. 
„Se topește gheaţa pe râu.” „Se topește...” 

— Gândește-te că am găsit steaua de Crăciun cea veche! spuse bunica. Am 
fost cu toți în spatele șopronului Și am găsit-o acolo. 

„Am fost cu toţii în spatele șopronului...” 

Da, gândește-te că au fost cu toții acolo! Cu toţii. Cotrobăiseră prin 
zăpadă să găsească steaua exact cum făcuseră ea și Ariel. 

— Dar fluturașul de febră nu-l veţi mai găsi, spuse ea. Şi-a luat zborul. 

Mama se ridică de pe scaun Și făcu câţiva pași. Voia, poate, să caute 
fluturașul pe raftul de cărți? Bunica o opri la timp: 

— Tone, te rog! spuse ea Și-i făcu semn să se așeze din nou. 

Şi iarăşi trecură minute întregi fără ca nimeni să spună ceva. 

Ceciliei 1 se părea ciudat faptul că era atât de limpede la minte, dar că 
în același timp simţea o dorinţă acută să doarmă. 

— Vreau să dorm puţin acum, șopti ea slab. Şi vreau să vă spun: Rămâneți 
cu bine! 

Când se trezi din nou, fereastra era deschisă și scaunele de lângă pat 
erau goale. 

Îngerul Ariel intră plutind prin aer pe fereastră Și se așeză pe masa de 
scris. Cecilie cobori din pat Și se opri în faţa lui. 
— Ai venit iarăși la mine? îl întrebă ea. 

El nu-i răspunse, dar o întrebă la rândul lui: 
— Vrei să zburăm puțin împreună? 

Ea râse: 
— Doar Ştii că eu nu pot zbura. 

Îngerul Ariel oftă resemnat. 

— E timpul să terminăm cu glumele. Haide, vino odată! 

Cecilie se apropie de Ariel. El o luă de mână și în clipa următoare 
pluteau împreună prin aer dincolo de fereastră, deasupra șȘopronului, a 
casei, a ogrăzii, a văii. Era dimineaţa devreme Și soarele se arăta la orizont 
într-o nouă zi de iarnă. 

— Oh, ce minunat! strigă Cecilie. Absolut fantastic! 


Să zbori era cu mult mai minunat decât își imaginase. Simţea cum o 
trec fiorii când privea în jos la vârfurile pinilor. Când ridica privirea, putea 
să vadă la multe mile depărtare. Îi arătă lui Ariel aeroportul de la 
Gardermoen, Colina Vrăjitoarelor, lacul Hurdal și râul Mjøsa, fiordul de la 
Oslo și sclipirile oceanului în depărtare. 

Se rotiră pe deasupra Colinei Corbilor. De sus, părea făcută din zahăr. 

Ea spuse: 

— Semănăm acum cu corbii lui Odin. 
— Exact! răspunse Ariel. Şi când ne vom așeza pe mâna dreaptă a 
Domnului, va trebui să-i povestim tot ce am văzut Și auzit. 

După aceea zburară înapoi la fereastra deschisă Și se așezară pe pervaz 
la fel ca atunci când Ariel i se arătase prima dată. 

Şi împreună se uitară spre patul ei. Cecilie nu găsea deloc bizar faptul 
că se vedea chiar pe ea dormind acolo, cu părul auriu revărsat pe pernă. Pe 
pledul cu care era acoperită se odihnea vechea stea de Crăciun. 

— Ce frumoasă sunt când dorm! spuse ea. 
Ariel îi luă mâna într-a lui Și, privind-o, îi spuse: 
— Eşti încă Și mai frumoasă când stai aici, lângă mine. 
— Doar că acum nu mai pot vedea asta, pentru că sunt de cealaltă parte a 
oglinzii. 

EI îi lăsă mâna și spuse: 

— Acum ești asemenea unui fluture neasemuit de frumos ce și-a luat 
zborul din sfintele mâini ale lui Dumnezeu. 

Ea aruncă o ultimă privire în odaie. Razele soarelui de dimineaţă 
cădeau pe masa de scris Și străbăteau podeaua, alunecând sub patul Ceciliei, 
unde se afla caietul chinezesc de notițe. Firele de mătase din coperta lui 
străluceau în lumină. 


